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LỜI GIỚI THIỆU 


§S.Bôđoler (1821 - 1867) ra đời sau V. .Huygô 
gân 20 năm. và trở thành một cây cột môc sừng 
sững trong văn học Pháp thế kĩ XIX. 


Ông là người mở đầu cho thời đại thi ca mới Ở 
Pháp từ nửa đầu thể ki XIX bằng cuộc cách tân về 
thơ (ca nội dụng và nghệ thuậU), khiến thơ mang 
tỉnh hiện đại (modernité). 


Thơ Bôđdoler so với thơ Pháp trước đó có sự 
khác nhau rõ rệt, tương tự như sự khắc nhau giữa 
Thơ Mới và Thơ cô điển ê ơ Việt Nam. 


Các nhà thơ lăng mạn thường nhấn mạnh yếu 
tố tình cảm. cảm xúc hơn yêu tố trí tuệ và triết học. 
Họ mô tả thế giới con người như một bức tranh đẹp 
đề một chiều, thiên những ý ý nghĩa triệt để. Bôđoler 
đặc biệt chú trọng về mặt nhận thức. Ông đào sâu 
nắm bắt cái THÂN của mỗi sự vật, hiện tượng, 
thấy rõ sự tôn tại và quan hệ của các mặt đôi lập 
bên trong chúng cũng như môi tương hợp giữa 
chúng với vũ trụ. vô tận. thiêng liêng. Thơ Bôdoler 
phản ánh tầm vóc của một nhà thơ - triết gia đích 
thực chuyên nehiên cứu về bản chất CUỘ€ Sông con 


Cuộc Sông con người. 


Trong sáng tác, với bất kì đề tài nào. ông cũng 
Đừng phương. 'pháp ø giống như “lộn trái chiếc bít 
tât” đê quan sát, xem xét phía bên trong, phía sau, 
phía tiêm ẩn của đối tượng. 


Để đạt tới sự khám phá bản chất thế giới. ông 
chủ trương : một nhà thơ chân chính phải là một 
kẻ rât thành thục thực hiện “mẹo hóa thân” “đi 
với bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy”. Chỉ 
bằng mẹo đó, nhà thơ mới thực hiện được một 
cuộc kinh lịch qua các thế giới Thiên Đường, Trần 
Gian và Địa N BỤC. Böđơler đặc biệt có “cảm tình” 
VỚI... Xatăng, vì chỉ có nhờ y “chỉ giáo” ông mới 
được nhìn thấy rõ chân tướng của Địa Ngục, trước 
hết đà “Địa Ngục, Trần Gian”. Cái địa ngục Ấy, 
nhiều nhà thơ, nhật là các nhà thơ lãng mạn cùng 
nhiều nhà thơ “non gan” khác thường tìm cách 
lấn tránh hoặc giả vờ không biết... 


Bôđơler vạch rõ bản chất con người luôn có 
hai phần Thiện, Ác đối lập nhau, giằng xé nhau 
và là nguyên nhân của hạnh phúc hay đau khổ : 


Chính qui ác câm dầu dây giật cho ta cựa quậy, 
Những cái ¡ thôi tha, ta thây đẹp thấy thơm. 
Mỗi ngày ta sa xuống Địa Ngục sâu hơn... 


(Bởi độc giả) 


Ông nặng lời cảnh cáo nhửng con người của 
“xã hội văn minh” đang luôn luôn đứng trước nguy 
cơ sa ngã, thoái hóa và điệt vong : 

Những quái vật gớm ghê khóc đòi quần áo, 
Hình thù kì quái như dọa nạt người la. 
Những thân trai lả lướt, gây còm, bụng sẽ, 
thịt nát... 

Và phụ nữ các người xanh nhợt quá lá dưa 
Mà trác táng đục khoét đêm ngày. và những 

nàng trinh nữ 
Mang nặng trong mình nghiệp chướng từ xưa 
Của những người mẹ xâu xa vì sinh nở... 


Thế nhưng cũng không ai hơn Bôđo†er đã trân 
trọng, tán dương nhưng về đẹp và sự cao cả ởcon 
người. Ngay trong bối cảnh một thế giới đầy bi 
kịch, con người vân chứng tỏ sức sống phi thường 
của mình, vẫn níu kéo lấy cái đẹp một cách tuyệt 
vọng. Trong thơ Bôđo†ler, cái đẹp của con người 
như “lặn vào trong” và trở nên sâu sắc lạ thường : 

.. từ những thế kỉ nhiều không đếm được 
Biển và ngươi, các người vận tranh đâu không thôi! 
Không hối hận, không tiếc thương, say mê máu 

Xương chết chóc 

Ôi, những anh em tử thù, vật lộn nhau không 
nhọc mệt đến muôn đời. 
(Con người và biển cả) 


Những bài thơ Bôđơler miêu tả còn gườt : 
những sinh linh kì tuyệt của Thượng Đẻ - bị vùi 
đập, đã xói vào lòng người. làm sôi lên một tình 
yêu mạnh mẽ vô bờ bên : 


Cô gái ăn mày tóc lung 

Mà chiếc á0 đài Với ¡những lộ rách 

Cho thây xự nghèo đói và sắc đẹp... 

Những chiếc nơ buộc lỏng 

Trải ra cho những cái thèm 

Hai vú em rạn rỡ như đôi mắt em... 

Bao nhiêu Công hâu và bao Rôngxa 

Đôm ngó cái gốc con tƠi mát của em. 
. Em đất dưới luật của em 

Biết mÃ y đời vua Valoa, 

Trong khi đó em vừa đi vừa nhá 

Vài mẫu bánh thừa rơi trước cửa 

Của một tiệm ăn ngoại ô... 


(Gửi cô gái ăn mày tóc hung) 
Có lẽ không ở đâu, cái vực thăm gớm ghiếc, 
cái “thung lũng: đau thương” của cuộc đời lại được 


phơi bày một cách sắc sảo, triệt để hơn được những 
bài thơ “hiện thực - tư tưởng” của Bôđơler : 


.. Các Ô Tại đâm bừng váng khấp Hợi nơi 
Như một tô kiến không lô, khắp bang cùng 
ngõ hẻm 


Luôn lách qua những con đường bí hiểm 

Như quân thù đang thực hiện một mưu to... 

Các hếp lửa đang réo lên chỗ này chỗ khác 

Các rạp hát thét la, các đàn nhạc reo hò. 

Giờ phút này những. người bệnh hoạn thêm đau 
Những tiếng rên la của họ vang âm. Có người bệnh 
Sẽ không bao giờ trở vê bên ngọn lửa thân yêu 
Ăn bát xúp thơm bên người thân thiết buổi chiều. 


(Ban chiều) 


Thơ Bôđoler còn thực hiện nhiều cuộc “định 
nghĩa”, tìm chân tướng cho nhiêu sự vật và hiện 
tượng như : dục vọng, cờ bạc, lao động khổ SaI, 
ban mai, ban chiều, rượu,sự thù địch, cái chết, sắc 
đẹp. nhạc, Xatăng. sự mù lòa, nôi chân chường, 
cái ác, sự tàn phá. hài cốt... và với bát kì đối tượng 
nào. Bôđơler cũng khám phá được bản chất â ân 
náu của nó một cách đáng khâm phục. Chẳng hạn 

"sự tàn phá” được mô tả như sau : 


Nhiều khí nó ngụy trang vì biết ta say mê 
__ nghệ thuật 
Dưới hình đáng một phụ nữ quyên rũ nhât, 
mê hoặc ta 
Và với những lí lẽ, những âm mưu lừa gạt 
Làm cho đôi môi ta quen những thuốc mê. 
hê tớm, say sưa... 


Những bài thơ của Bôđơler tựa hô những bài 
triết luận \ vô cùng sinh động về thế giới hiện thực 
tạo thành những biểu tượng TƯỢNG' TRƯNG cho 
môi sự vật trong thế giới Ấy. Rõ ràng, ông cot 
CHÂN là nền tảng trên đó người ta mới có thể 
xây dựng lâu đài của cái THIỆN và cái MI. 

Tuy chuyên đi “lật mặt trái” của thế giới con 
người, nhưng sẽ là sai lầm nghiêm trọng nêu chúng 
ta không hiệu răng trái tim của Bôđơler đã dập 
điện dại, đã nhầu nát biết bao trước những nôi 
thông khổ của con người. Tình thần nhân đạo chủ 
nghĩa trong thơ Bôđơler cũng đậm đặc như trong 
thơ văn V, Huygô. Chỗ khác nhau giữa họ chỉ là, 
ở Huygô, tình thần nhân đạo được thể hiện một 
cách tha thiết, cảm động, còn ở Bôđoler lại được 
thể hiện một cách lạnh làng. khốc liệt và Cây đẳng. 
Trong thơ Bôđơler, những giọt nước mắt mặn chất 
luôn được nuốt vào lòng, và có le chính vi vậy nỗ 
làm chúng ta rung động thấm thía : 

Hối gã chết treo khả ố, đau khổ của người là của 
ta chẳng khác 
Nhìn chân tay người hìng lắng nắt nhữừ 
Như một cơn lợm giọng, buôn nôn, ta thấy 
đào dạt 
Dâng lên miệng là vị đắng cay những đau khổ 
từ xưa. 
(Đến thăm Xite) 


Riêng bài thơ “Gửi em gái Xứ Malaha”, 
Bôđơler lột tả số phận của một cô gái đa màu, 
khác nào một khúc thiều ca (hymne) của tính thần 
chống phân biệt chủng tộc ! 


Hai chân em n cũng như hai lay em xinh xắn 
Hông em nở khiên những nàng mì nhân da trăng 
Phải khát khao thèm thuông ; 
Cả thân em êm ái địu đàng 
Khiến người ¡ nghệ sĩ trầm tư say đấm. 
Đôi mắt nhung của em đen hơn cả da cm 

đen nhánh, 
Chúa em đã sinh ra em 
Dưới bu trời nông nhiệt xanh trong. 


. Để hôm nay một chiếc áo mỏng manh, 
Sương tuyết ngày đông không đủ ¡che mình 
Em phải Ì lê la trong bùn rãnh của chúng tôi 
Nhặt miếng bánh thừa hay miêng thị! ôi 
Đem bán rao những hương trời sắc nước, 
Mắt tư lự đăm đăm nhìn (rong sương mù bân đục 
Tìm những bóng dừa quê hương xa vấng tự 

bao gIờ. 

Mang đặc trưng chung của thơ Bôđơler, THƠ 
TÌNH Bôđoler là thứ thơ tình chứa đầy tính tư 
tưởng, diễn tả tình yêu, người yêu với đủ cả hai 
mặt thiện và ác. Tình yêu không phải được đặt 


vào những lâu đài quí tộc hay bên những dòng 
suôi thơ mộng, mà được đặt ở giữa lòng một 
chiếc... côi xay khổng lồ của cuộc sống, và nó 
đang quay đang nghiên thật đữ dội.... Thơ tinh 
Bôdơler thắm đâm niêm si mê với nỗi ngờ vực, 
đăng cay và đau khô. Ông cũng khẳng định như 
thi hào Nguyễn Trãi của ì chúng ta răng ' "sắc là giặc, 
đam làm chi” nhưng rôi ông vẫn lao vào ái tình 
đến tê mê, rũ liệt : 


Ta muốn ngủ hơn là Sống, ngủ, triên miễn 
Một giấc ngủ cũng như cái chết êm đềm 

Ta sẽ trải những chiếc hôn dài không hối hận 
Lên thân hình của em như đông bóng nhãn... 


(Suối mê) 

Tình yêu của Bôđơler mãnh liệt, nhưng trong 
tâm hồn kịch phát của ông, khi ông sống ø ø1ưa một 
cuộc đời đầy nghịch lÍ và bị kịch, tình yêu ây không 
tránh khỏi nhuốm mầu bệnh hoạn. Có lẽ những 


tình yêu chân chính kiểu Rômêô - Juliét không 
còn tôn tạt ở thời đại ông nữa chăng? 


Nhưng mặc dầu vậy, độc giả của ông vẫn cảm 
nhận được cái ý vị đặc biệt cay nồng của thơ tình 
Bôđơler trong vườn thơ tình nhân loại. 


* 


Là nhà thơ đi đầu của chủ nghĩa tượng trưng, 
với trử lượng tư tưởng đầy ấp. Bôdơler sáng tạo 
thơ chẳng khác gì một núi lửa phun ra những dòng 
dung nham rực lửa. Ngày nay chúng ta đều hiểu 
răng thơ cao cấp nhất thiết phải la thứ thơ hàm 
chứa những tư tưởng đặc sắc. 


Bôđơler chính là bậc thầy của chủng loại thơ 
lấy tư tưởng hoặc những hiện thực đây chất tư 
tưởng làm đề tài. Đồng thời ông cũng là cha đẻ 
của nghệ thuật ngôn ngữ thơ hiện đại : rất "siêu" 
nhưng rất trần truôn #, và vô cùng sắc bén. 


Bôđoler đã sáng tạo thứ thơ gây ra những “rung 
động trí tuệ” mà càng ngày Cang chiếm địa vị cao 
trong nèn thi ca thế giới, nhất là thị ca hiện đại và 
đương đại : 


Bao nhiêu ngọc qui bị vùi sâu 

Trong đêm tôi Và Irong quên lạng 
Không CÓ Cuỗc thuông nào bén mảng. 
Bao nhiêu đóa hoa tiệc rẻ š buôn râu 

Tủa hương nhẹ như một điều bĩ ân 
Trorig khoảng không im lìm. sâu vắng... 


(Cái mũ) 


Nhiều thế hệ độc giả xưa nay trên thế giới đã 
được thưởng thức những thứ thơ “ngọt như mật”. 


Thơ Bôđoler thì trái lại, là thứ rượu mạnh cháy 
môi, cháy lưỡi, chây họng ! Những người “yêu 
bóng vía” có thể sợ đọc những bài thơ “Kinh nhân” 
của Bôđoler, song những bậc “thánh rượu” như 
Lưu Linh và những đồ đệ của ông ở mọi thời đại 
thì coi rượu mạnh của Bôđơler là rượu “thượng 
hảo hạng”. 


Đó là lí do để Bôđoler được coi là một trong 
những lãnh tụ hàng đầu của thì ca Pháp và thê 
giới nửa đầu thế kỉ XIX, và thị pháp của ông vẫn 
còn chế ngự thì đàn thế giới đến tận bây giờ. 


KIỀU VĂN 
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(2š độc giá 


Ngu muội, sai làm, tội lôi, bẩn keo 
Chiếm cứ tỉnh thân, giày vò xác thịt 

Tà nuôi dưỡng những hối hận "1a yêu" 
Như người ăn xin yêu thân mình, cỏ rác. 


Tội lôi ta cứng đâu, hối hận ta hèn nhát 
Ta đòi trả đắt môi ,một lúc ăn năn 
Rôi ngựa lại trở về đường cũ, l y lội, tối tăm. 
Tiởng lấy nước mắt hèn lau được vết nhơ - 
trên mặt 


1ó @ THƠ S. BÖĐƠIFR 


Chính Xa Tăng toàn lục. toàn gu yên trên gối ác 
Ru giấc ngủ của ta cho thân trí say mê 

Làm ca nghị lực gang thép của ta tan đi 

Như hơi khói t ong bàn tay nhà bác học thân k) 


Chính qui ác cầm dầu đâu. giật cho ta cựa quậv 

Những cái thối tha ta thất ly đẹp, thấy thơm 

Môi một ngày ta sa xuône Địa ngục sâu hơn 

Khône ghê tơm qua những con đường tối tăm 
nông nặc. 


Ta căn. ta hôn như một anh chàng nghèo trụy lạc 
Bộ ngực đau thương của một gát đĩ già 

Tì vội vàng cướp một thú vui lén lút thoảng qua 
Mà ta nặn. ta vặt. như một trái cam chín mốm 


Nhung nhúc như mộit triều cọn giòi ghè tờm 

Trong óc ta phè phơn một hây qui. bâ \y ma 

Khi ta thở. cái chết chóc Ong phôi tạ 

Như một dòng sông vô hình tràn vào. âm thâm. 
TÊN T1 
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Nếu chúng ta chưa thấy đội, thêu, chưa thấ ly về 
Chuyện hãm hiếp, đầu độc, đốt phá, 8 giết người 
Trên bức tranh chán nân ,tiều tụy của cuộc đời 
Là bởi vì, than ôi, tâm hôn ta hèn nÄÁI. 


Nhưng giữa bày chó ngao, hùm beo và tấn, rết 
Trong đàn khử độc, giữa đám qua điều 
Những con quát vật 'iết lê, gâm rông, thét kêu 
Trong cái chuông thú kinh. hôn thói hư tật xấu. 
Có con quái vật xấu xa, kinh hôn, tàn bạo 
Hơm hêt cả, nhưng không vùng quảy, thét lớn. 

kêu vang 
Mà biến cả thế giới này thành đống gạch vụn 

đệ dàng 

Và trong một cái ngáp dài nuốt trôi trái đất 


Bọn quái 'Chán Chường" đấy, với long lanh - 
trong mất 
Mội giọt lệ ngẫu nhiên, hát điệu huca, 
mơ những đoạn dâu dài. 


Bọn quái vật tịnh vị, bạn đọc ơi ! Bạn biết cả rồi 
Hơi bạn đọc giả ¡ dối, ‹ giống tạ hư anh em nội thịt 
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Phúc trời 


Khi Thượng Để, qu tyên lực tÕi cao ban lệnh 

Cho Nhà Thơ xuât hiện trên trái đất chán chường 

Mẹ nhà thơ, kinh tổm, ngu yên rủa dậ \y môm 

Nắm chặt tay, vạch trời, căm giận, làm trời 
thương xót 


Mụ kêu : Thà ta đẻ ra một đàn rấn độc 

_ Còn hơn phải nuôi cái của đơ nà y 

Ta nguyên rủa cái đêm ngắn ngủi, mê say 
Mà bụng ta đã mang cái thai oan nghiệp 


Nếu Trời đã, trời kia, vô cùng Ác nghiệt 
Chọn tay t2, trong tất cả mọi đàn bà , 
Cho chông ta trao cái của cần côi thôi tha 
Mà ta không thể vứt vào trong đống lửa 
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% 


Như một lá thư tình, ta sẽ trút (Ất cả 

Căm thù đè nặng lòng ta, trên đầu kẻ mà bàn tay 
Độc ác của người đã dùng để bắt ta chịu đắng cay 
Ta sẽ bê eo, bê gãy cái cây khốn nạn. 


Cho những chôi độc kỉa không thể nào xuất hiện 

Nuốt bọt đãi căm thù, không hiểu được ý trời 

Mụ tự tay chất cao cái đống củi thiêu người 

Mà địa ngục dành cho những người mẹ bạo tàn, 
độc ác. 


Nhưng có một Thiên Thân chở che, bí mật 
Đứa trẻ đọa đầy, say sưa, mê mãi ánh trời 
Và trong môi thức ăn, thức tƯỐng của đời 
Đều thấy lại những hương hoa thân thánh. 


Đùa với gió, chuyện với mây, nhí nhảnh 

Và say sưa ca hát trên đường thập tự đau thương 

Thiên Thần đi theo, khóc khi thây em hớn hở 
tựa chìm rừng 

Trên con đường hành hương trở về ĐẤt Thánh. 
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Những con người mà nhà thơ yêu sợ, nhà thơ 
: : muôn tránh 
Hay thây chàng bình thản, hiên lành lại hóa 
khinh nhờn 
Và đua nhau ai sẽ làm cho chàng phải than thở, 
_ đau buôn 
Và đem độc ác, bạo tàn cho chàng nêm thử. 


Trong rượu,trong cơm. đành cho chàng môi bữa 
Họ trộn trấu, trộn gio. và khac nhổ đãi đờm 
Và giả dối. với ghê tởm, vứt những vật chàng : 

: : đã câm 
Và hôi hận đã đặt chân vào vêt chân chàng bước 


Vợ chàng ra giữa đường, kêu cùng, kêu khấp 
“Hãn đã cho ta đẹp và mê say thờ phụng ta 
Ta sẽ làm cái nghê của những thân tượng 
ngày xưa 
Bắt hắn phải tôn sùng ta và xon tô, vàng dát. 


Ta sẽ say sưa những trầm hương thơm ngát 

No nê thịt, rượu và 'những khẩn, vái, lay, quì 

Để thử xem trong một trái tIm đấm đuối, sa lý mê 
Tà có thê ngạo mạn. đoạt ngôi thân, ngôi thánh 
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Và khi ta đã chán những trò chơi kia bất kính 
Tà sẽ đặt trên ngực hăn bàn tay ta, vừa cứng _. 
vừa mêm 
Và móng tay ta, như móng tay những thân nữ 
trả hờn 
Sẽ rạch một con đường đi vào tận trái tìm 
của hấn. 


Như một con chím non, phập phông, mn bắn 

Tà sẽ moi từ trong lông ngực hẳn trái tim kia 

Và để cho con chó yêu cửa ta được một bữa no nê 
Ta sẽ khinh bỉ ném trái tìm kía xuống đất. ” 


Nhưng nhà thơ bình thần vẫn grơ tay lên trời 
cao ngât 
Kính cần nhìn chiếc ngai vàng lộng lẫy trên không 
Và của trí tuệ chàng những tia chóp mênh mông 
Che mắt chàng chăng thấy cảnh người đời 
giận dữ 


Chúa Trời hỡi ! Cám ơn Chúa, đã cho Đau Khổ 
Làm phương thuốc thần rửa sạch mọi bùn nhơ 
Và là tỉnh hoa tuyệt vời trong sáng nhất từ xưa 
Cho những con người mạnh hưởng khoái lạc, _ 
thân tiên nhât 
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Tôi biết Chúa vân dành cho nhà thơ, vẫn xếp đặt 
Một chỗ ngôi trong hàng ngũ những Thiên Thân 
Và chúa mời nhà thơ dên dự hội Vĩnh Quang 
Của những ngai vàng, đạo đức và oai quyên 

bất tuyệt 


Tôi biết Đau thương là phẩm chất cao siêu, 

duy nhất 
Mà Đị ngục và Trân gian, không thể biết bao giờ 
Và để tết cái vành hoa chói lọi của nhà thơ 
Phải thu hết báu vật của Đất, Trời, muôn thuở. 


Những của quí mất rôi của thành Panmia xưa 
rực rỡ 
Những kim loại không tên, tất cả những ngọc trai 
Đáy bể trau chuốt, sửa sang, xếp đặt tự tay người 
Không đủ tết vành mũ thiêng cúa nhà thơ sáng 
ngời chói lọi. 


Vì mũ ấy kết toàn bằng ánh sáng tính anh, 
rực chói 
Từ nguôn lửa trời nguyên thủy, dọi hào quang 
Mà những đôi mặt người, trong sáng, rõ ràng 
Bên cạnh chỉ là những mảnh gương tối tăm, 
buôn thẳm, 
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Xên co 
Bên trên ao hô, bên trên thung lĩng, 
Bên trên núi rừng, biển rộng, mÂy câo, 
Bên kia mặt trời, bên kia khí quyên, 
Vượt ra ngoài cả biên giới trăng sao, 


Tâm trí ta ơi ! Hãy lẹ làng chuyển động 
Như người bơi (rong sóng nước ngât ngây, 
Rôi 'ngang dọc giữa vô cùng sâu rộng. 
Thấy say mêm một khoái cảm chơi vơi. 
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Hãy bay xa những khí tanh hôi, bệnh hoạn, 
Rửa bụi trần ở khoảng Thượng Thịnh Không, 
Hớp ha đỏ chan hòa mây từng xanh tinh khiết 
Như uống lï nước thiêng trong trẻo tột cùng. 


Hãy trút bỏ mọi ưu phiên day đứt 

Đang nặng đè lên cuộc sông mù sương. 

Sung sướng thay, những người vung cánh thép 
Đỉnh thanh cao lao vút tới cương cường ! 


Từ duy họ như những con chiền chiện 
Thắng bầu trời cứ môi bước bay lên. 
Lượn trên cuộc đời, họ am tường trọn vẹn 
Lời muôn hoa và những vật im lim ! 
(TRẦN MAI CHẢI 
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«Vùng Thơ thính dỉ¡ 


Nàng Thơ của lòng ta ơi ! Người yêu của lâu đài 
cung điện 
Khi thang giêng gió lạnh thôi ào ào 
Trong những đêm sương tu yết u sâu 
Nàng có chăng /một hòn than để hơ đôi chân 
lạnh buốt ? 


Nàng có sưởi cho ấm đôi vai nàng giá lạnh 
Dưới những ánh đèn khe cưa sô đêm khuya 
Túi Tông không như trống rông phòng khuê 
Nàng có đi hái vàng trên bâu trời lóng lánh. 


Chao ôi ! Để mỗi buổi chiêu lòng nàng đỡ đói 

Như đứa trẻ đông ca nàng phải làm trò ca ngợi 

Hát những bài ngợi Chúa, nàng chẳng mảy may 
tín 


Hay như người làm xiếc, đói cơm, bày trò 

hấp dẫn 
Với nụ cười ¡ chẳng AI hay bao. nhiêu lệ đẫm 
Để làm nó cái vuí nôn ruột của người phàm. 
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kí trúng 


Không Ị Không phải những cái mặt son tô, 

phấn trắt 
Những sân phẩm hỏng hư của một thế kỉ xấu xa 
Những đôi chân hán hài, những đôi tay sênh nhạc 
Thỏa mãn được ước mơ của trái tim I4. 


Ta nhường cho Œavácni, nhà thơ của những cô 
nàng ủy mị 

Cả cái đàn rì râm nhữ Ứng sắc đẹp nhà thương 

VÌ trong đám hoa hông nhạt kia ta không thể 

Tìm thấy đóa hoa đỏ thắm như lí tưởng ta mang. 


Ôi ! Để cho trái tim ta, sâu như vực thắm 
Phải là ngươi, Mác bếch, ngươi ơi, bạo tàn 

1 điên loạn 
Mộng Etsen nở giữa trời đât giá băng. 


Hay là nàng, ôi Đêm tối mênh mông, con của 
Mikenlăng 
Quần quại uốn mình, nhịp nhàng kì quái 
Những sắc đẹp dành cho miệng những không lô 
vĩ đại. 
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Tiếng chuông rè 


Đêm đông lạnh, thực đắng cay, êm ái 

Được lắng nghe bên lửa khói bập bùng 

Bao ki niệm đang , từ từ sống Ì; lại, 

Giữa sương mù văng văng tiếng chuông rung. 


Ôi ' chuông đạo với yết hầu khỏe khoắn 
Dâu trăm năm vẫn mau mắn kiên cường, 
Lời kính Chúa vẫn tung hô đều đặn, 

Như lính già đôn nhỏ trấn biên cương ! 


Tôi, bạn ạ, hnh hồn tôi rạn nứt, 
Mỗi đêm khuya cất giọng hát chán chường, 
Tôi thấy nó thật ươn hèn bạc nhược, 


Tiếng khò khè từ họng kê lâm chung 
Bân hô máu, cô đơn trong đống Xác, 
Phút ra đi phải cực nhọc trăm đường. 


(TRẤN MAI CHÂU) 
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Suy tỈi truh 


Lúc nào cũng cần 4y, Tất cả l ở đá y: đó là 
vấn đề du lý nhất. Šay triên miên đề 'khổi c "ẩm thấ là 
gánh Tầng khủ ủng khiếp của Thời Gian đè gẫy vai 
anh, vít anh xuông đât. 


Những say gì vậy ? Rượu, Thơ hay Đức Hạnh, 
tùy thích. Nhưng hãy say đi. 


Và nếu đôi khi chợi tỉnh trên bực thêm cung 
điện, trên có xanh bờ hào. trong cảnh cô tịch thê 
lương của căn phòng, khi cơn say đã địu hay tan 
biến, hãy hỏi gió, hỏi Sông, hỏi SaO, hỏi chím, hỏi 
đông hô, hỏi mọi cái đang bỏ trốn, rên la, bon 
chạy, hỏi mọi cái L đang ca hát, nói năng, hỏi bây 
giờ là ø Giờ Ø1; và ' gió, sóng, sao, chim, đông hồ Sẽ 
trả lời anh : “Đến giờ say rỏi ! Say đi anh đê 'khỏi 
trở thành những tên nô lệ bị Thời Gian đã ý đọa. 
Say đi anh, say , không ngừng ! Si rượu, say Thơ 
hay đức hạnh, tùy thích" 


(Bùi Huy Hm) 
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F.6x 


ôm tô: 


Trong những mô sâu buôn thảm vô cùng 
Mà sô phận đã dành cho ta ở 
Mà không bao giờ có một ánh trơi hông 
Cùng với đêm tối, bà chủ cau có, 


Ta như một họa sĩ mà một vị thẦn mửa mai 
Bất tội phải vẽ, than ôi, vào bóng tối 
Và như một nhà bếp, thèm khát chết Chóc, 
l : kinh người 
Ta nâu và ta ăn trái tim ta đỏ ối. 


Đôi khi chói lọi, trải rộng và kéo dài ra 
Một chiêc bóng rực rỡ và xinh xắn 

Nhìn dáng điệu phương đông và mộng mơ 
Khi chiêc bóng kia đã to lên hắn 

Ta nhận ra người khách đẹp của ta 

Chính là nàng tôi đen nhưng chói sáng. 
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Cu khẩn 


Vĩnh quang ca ngợi đời tôi, ôi Xatăng ! Trên 
đỉnh cao xa của thiên đường người đã trị vì, 
và tận đáy sâu địa ngục 
Khi thất thế S4 CƠ, ïgƯỜI yên lặng năm mơ 
Hãy cho hôn tôi, một ngày kia, dưới bóng cây 
trị thức 
Bên cạnh người nằm, khi trên vâng. trán người 
bao la 


Như một ngôi đên mới, cành cây tỏa rườm rà. 
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Tí tì tho phú của lòng ft 


Tặng J.G.F 


Ta sẽ đánh nàng, không giận dữ 
Không căm thù như một tên đao phủ 
Đập vào tảng đá như Mô-i 

Đê làm cho từ đôi mi 


Của nàng chảy ra nguôn nước 

Đạu thương chan hòa sa mạc 

Của lòng ta. Khao khát hi VỌng đầy tràn 
Sẽ bơi trên sóng lệ mặn của nàng 


Như một con thuyền buôm Căng đi xa 

Và trong trái tim ta mà lệ nàng làm say sưa 
Những tiếng thôn thức của nàng ta say đắm 
Sẽ vang dội như mội hôi trống trận 
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Ta chăng phải chăng là một tiếng đàn lạc điệu 
T Tong bản hợp xướng (hân tiên ki điệu 

Với cái tính ham mê chế giễu TữA mai 

Nó giày vò và cắn xé lòng ta suốt đời 


Nóở trong tiếng nói cửa ta, mụ già quàng quạc 
Nó là tât câ máu ta, cái liêu đen thuốc độc 

Ta là tấm gương Ì bị thêm vô cùng 

Mà mụ nặc nô vân ngắm, vân trông. 


Tà vừa là vết thương, vừa là dao sắc 
Vừa là má giơ, vừa là cái tát 

Vừa là bánh xe, vừa là tay chân 

Vừa là đao phủ, vừa là tội nhân. 


Ta là con ma, ta hút máu ta 

Một kẻ mà loài người ruông bô, lánh xa 
Phải chuốc cái tội cứ nhe tăng Cười mãi mãi 
Và không còn biết mứn cười êm ái.. 
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(tí? Chết CitI HÌHEHJ Hựtời 
hệ sí 


Phải bao nhiêu lần rung lên những quả ¡ nhạc 
Và hôn cái trán ngắn của người, ôi biếm họa 
buôn phiền 


Đểnhằm đúng cát đích điệu kỉ huyện hoặc 
Cây cung của ta ơi ! phải mất bao nhiêu tên. 


Tâm lương chúng ta sẽ mỏi mòn trong những 
mưu đô 2 phức lập. 
Ta dựng rôi lại phá, bao nhiêu sườn cốt nặng nê 
Trước khi đôi mắt ta được nhìn hình ảnh cao 
siêu tạ0 VẬt 
Mà lòng khát khao điên dại, làm ta thốn thức, 
tái tê. 
Bao nghệ sĩ chưa bao giờ được thoáng nhìn 
thân tượng 
Những nhà điêu khắc đọa đày kia, mang dấu tội 
trên mình 
Vừa đi vừa đấm ngực và đập tay vào trán. 
Chỉ nuôi một hi vọng, ô! ¡ Đất Thánh kì dị, u minh 
Là cái chết, lượn bay như một mặt trời, mới lạ 
Sẽ làm nở trong óc họ những bông hoa tơi 
Tực rơ. 
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CHói ngtì1/ 


Dưới một thứ ảnh sáng mờ nhạt 
Chạy múa, quăn quại, không lí do 
Cuộc đời tráo trâng và quàng quậc. 
Nên khi thây ở chân trời xa 


Dâng lên bóng đêm, khoan khoái say sưa 
Làm địu đi tất cả cả lòng không dạ đói 

Xóa mờ đi tất cả cả nhục nhã, xấu Xa 

Nhà thơ tự bảo : “May mấn sao, đêm đã tới. 


Tỉnh thân ta Cũng như xương cốt 
Khao khát, câu xin, được nghĩ ngơi 
Trái tìm đây những mộng mơ u uất. 


Ta lên giường, ngả cãi ' lưng đãi 
Và cuộn mình vào chiếc màn đêm vốt 
Ôi ! Bóng đếm. bóng đêm mát rượi ”' 


THƠ §. BÔĐƠLER e 37 


F2) 
H 


Chúng ta như con quay, như hòn cuội, ôi kinh hãi 
Quay mãi, lăn cùng, cả trong gIÂC ngủ say 

Khao khát, thèm (huông vẫn dẫn vặt, búng quay 
Như mội ác thân quất cho những mặt trời quay tít 


Số phận lạ lùng mà mục tiệu luôn xê địch 

Vì chẳng ở nơi nào, có thể ở bất kì đâu 

Mà con người ' không bao giờ chắn ước ao 

Muốn tìm một chỗ dừng chân, chạy như thăng 
điên không nhọc. 


Lòng ta như một hải thu yên đi tìm đảo hạnh phúc 
Một tiêng người bông thét ở trên boong : 
Hãy nhìn đây ! 
Một tiếng BÓI (rong buôm, nông nhiệt, mê say 
“Đây rôi ! Tình yêu, vinh quang, hạnh phúc ! 
Trời ơi ! đá ngâm mặt nước ”. 


Mi đảo nhỏ quan trắc viên bÁo trước 
Dẫu là một bông lai mà số mệnh hẹn hò 
Tưởng tượng chủ quan vội xây dựng những 
: SAÿ sưa 
Trời hứng sáng, chỉ thây một dải trơ đá dựng. 
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Tội nghiệp anh chàng say mê ¿ những trời Ão trởng 
Phải càm chân anh chăng, hay ném xuống 

biển sâu 
Người thủy thủ say sáng tạo những bán câu 
Mà ảo vọng làm vực sâu thêm mặn chát. 


Như ông lão lang thang, chân giâm lên bùn đất 
Mũi hêch lên trời, mơ tưởng những thiên thai 
Con mắt say mê tưởng thấy một lâu đài 

Khi một ngọn đèn mờ soi túp lầu rách tã. 


MM 


Thân chết ơi ! Bác thuyên trưởng già ! đã đến 
lúc nhổ. neo rôi ! 
Cái xứ sở này ta đã chán chường, hãy nhổ neo 
đi. Thân chết ! 
Nếu Trời bể bên ngoài, như mực đèn tối mỊ 
Lòng chúng ta mà người biết, hào quang vẫn 
Chối lọi, sáng ngời ! 


KRót cho chúng ta liêu thuốc độc của người cho 
lòng ta thêm cứng cỏi 
Chúng ta muốn, khát khao như lửa đốt f trong đầu, 
Dù địa ngục hay thiên đường, lăn xuống đáy 
: - vực sâu 2 
Vực huyện bí đê tìm cho ra cái mới ! 
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Tyêu đè một 
cuốn sách bị kết án 


Hỡi độc giả hiện lành và chất phác 
Con người : điều độ, phúc. đức, ngâ \y thơ 
Hãy vứi dì quyển sách này, độc ác, 

Nửa phần trụy lạc, phần nửa buôn mơ. 


Nến anh chưa bao giờ theo lớp học 
Của Xa Tăng, gã chủ nhiệm tình ranh. 
Viết đi, chẳng hiểu cóc khô gì được, 
Hay lại cho ta mắc bệnh thân kinh. 


Nhưng nếu không để cho cát gi mê hoặc, 
Mắt anh biết nhìn xuỐng đáy vực, 
Hãy đọc ta, để rôi biết yêu ta ; 


Hỡi tâm hòn thèm biết và xót xa 
Đang đi tìm một thiên đường chưa thấ No 
Hãy thương ta, nếu không ta nguyên rủa đây ! 
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Tiếng gọt 


Nôi của tôi xưa, bên thư viện, năm kê, giáp vách, 
Ba bên tối tăm ; tiêu thu yết, khoa học, 
chuyện vui, 
Tất cả ; tro tàn La tỉnh và bụi bậm Hi Lạp, 
Chen nhau, Tôi lớn vừa bằng quyển sách khổ dồi, 
Hai tiếng nói gọi tôi ; một cương nghị, 
thâm sâu, hấp dẫn, 
Bảo lôi rằng : “Trái đất là một chiếc bánh, nØỌI, 
| thơm : 
Ta có thể (và khoái lạc của người sẽ vô cùng, 
vô tận }) 
Làm cho ngươi lúc nào cũng thèm, cũng muôn 
: : _ ăn hơn”. 
Tiêng nói kia bảo : “Hãy đên với ta, đên với ta, 
đi vào mộng tưởng 
Xa hơn cái có thể, xa hơn cái ta quen, ta biết 
: từ lâu !” 
Tiêng gọi này hái bên tai, như gió gào trên bờ 
biển rộng 
Tiếng goi mê hôn không biết đến từ đâu, 
Vừa mơn trớn bên tai, vừa lạ lìng kinh hãi. 
Tôi trả lời : “Vâng, tôi theo người, ðí tiếng gọi 
dụ dương!” 
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Từ dó than ôi, bắt đầu tron tôi cái 
Mà người ta có thể gọi vết thương 
Và oan nghiệp của đời tôi. Đăng sau cảnh lượng 
Huy hoàng của cuộc đời mênh mông, dưới 
vực thẳm tối tăm 
Tôi nhìn thấy rõ ràng những cảnh đời quái đân 
Và nạn nhân say sưa của lòng tôi minh mân _ 
___ thâm trâm, 
Tôi kéo lê dưới gót tôi cả một bây răn độc. 
Cũng từ đây như những nhà tiên trí, 
Tôi yêu say mê biển khơi và sa mạc, 
Tôi cười trong những đám tang và khóc trong 
đám hội hè. 
Và thấy ngọt, thá Ây ngon thứ rượu cay đăng nhất ; 
Và việc thật nhiều khi tôi cho là chuyện dối, 
- " chuyện hư: 
Nhĩng tiêng gọi vô vê và an ủi : “Hãy giữ lây 
những giâc mơ 
Đẹp đề của người điện mà người khôn chăng.có'”. 
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Xẻ ngoan cố 


Một thiên thân giận đữ, từ trời cao như con 
phượng hoàng bổ xuống 
Bàn tay nấm chặt tóc tên phản chúa, không tin 
Lắc đâu hăn và bảo : “Ngươi sẽ biết kỉ luật 
0A/ nghiêm 
(Vì ta là phúc thần của ngươi, ngươi nghe : 
chưa) ta muôn! 


Ngươi biết không, phải yêu, không ngại ngân, 
chau mày bĩu miệng, 

Người nghèo, người ắc, người xấu, người ¡ đần tơng 

Để có thể khi Giê du qua, trải lên giường 

Một tấm thẩm vinh quang với lòng người từ thiện. 


Tình yêu là thế đó, trước khi trái tim ngươi 
: chán nắn 
Hãy đôt cháy lại lòng say sưa của người 
Trong ngọn lửa quang vinh của Chúa Trời 
Đấy là khoái lạc chân chính, lâu dài, hấp dẫn !” 


Và thiên thân vừa hay trừng phại, vừa yêu mến 

Với ngón tay không lô, bóp nghẹt ngạo mạn, 
khinh khi 

Những kẻ đọa dày ngoan cô ) kía 

Vẫn chỉ trả lời một câu : “Ta không. muốn !” 
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„Vàng Hêufrửx 


Trên những mảnh đất xám tro, cháy sém, trụi trơ, 

Một hôm ta đang than thở cùng cảnh vật, 

Vi đi lang thang vừa mài, trên trái tim ta, 

Mài chậm chậm lưỡi dao nhọn của tư tưởng 

Ta thấy giữa ban trưa, trên đầu ta Sa xUÔng. 

Một đám mây tang lóc và giông tố nặng đây. 

Mang trong lòng qui quái cả một bÂy, 

Giống như một lũ người hèn, tò mò, độc ác 

Chúng soi mói nhìn ta, lạnh nhạt, : 

Và như những kẻ qua đường, đứng ngắm một 
thằng điên 

Ta thấy chúng cười với nhau, to nhỏ thì thâm 

Ra hiệu với nhan, nháy mắt với nhau, chỉ trả : 


- “Chúng ta hãy ngăm cái mặt biếm họa kia 

cho thỏa 
Cái bóng mờ của Ham-lét bắt chước chàng 

điệu bộ, 
Cặp mắt mơ hô, bộ tóc phất phơ trước gió 
Có thẳm hại hay không, cái anh chàng š ăn chơi, 
Xơ xác, thăng hê thất nghiệp, cái nhân vật lạ đời 
Vì đã khéo đóng cái vai trò của hăn 
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Muốn bất mọi vật, mọi người phải nghe những 
lồi than văn, 
Bất những con đại bàng, con đế. dòng suối, 
bông hoa 
Bắt cả chúng ta tác giả những mục báo cô XƯA, 
Phải đọc phải hò hét ¡ những tràng thơ đài của hăn?" 


Ta có thể - (như đỉnh núi cao lòng ta kiêu hãnh 
Đè xuống đám mây và những lời hò hét của 
bà y qui ¡ kia) 
Ngoành ủi phía khác cái đâu thông trị của ta, 
Nếu ta không nhận ra 
Trong đảm qu ' bâ \y ma nhờ nhuốc ấ y, 
Cải tôi xâu xa ghê tớm, đáng phải làm 
__ nghiêng ngả 
Nàng tiên của lòng ta, với đôi mắt tuyệt vời 
mặt trời 
Đang cười đùa với chúng, đem nỗi đau khổ của 
ta ra chế giêu 
Và đôi khi trao cho chúng những mơn trớn lẳ lơi 
hấn thửn. 
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(Qui TôôtÏo lơ ũngtiên 
Bạn đã nắm chặt bờm tóc của nàng thơ 
Với một nắm tay mạnh, mà nhác trông người 
‹ ta nườ 
Với cát vẻ tự tin và cái chiêu thoải mãi 
Một chàng thanh niên quật ngã cô nhân ngãi. 


Đôi mất sáng trong. hừng bùng ngọn lửa thần đông 
Bạn đã đem cả cái kiêu hãnh người xây đựng 
vào trong 
Những kiến trúc vừa nghiêm trang vừa bạo dạn 
Từ ban đầu đã báo trước cái tài năng sau chm chăn. 


LÀ thị sĩ máu của chúng ta rỉ ra từ mỗi lỗ 
chân lông 
Có phải chăng, cái áo khoác của con quái vật 
: xưa, Nhân mã 
Biên mỗi mạch máu trong người thành đòng 
suôi thê lương 


Đã được nhuộm ba lần trong rớt dãi gớm ghê. 

đây độc tố 
Của những con răn kinh hôn, không quên thù cũ 
Mà từ trong nôi, em b Ec quyn đã bóp chết 


nhẹ nhàng. 
aoœ‡ 
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Tôi gêu ki tiệm của nÏHững 
thời trần lung +wa cũ 


Tôi yêu kỉ niệm của những thời trần truông 
' xưa cũ 
Khi vâng Thái Dương nhuộm vàng chói lọi __ 
những tượng thân 
Khi trai gái lanh len, tươi vui, hưởng thụ 
Những khoái lạc thiên nhiên, không dối trá, 
: băn khoăn 
C2 bâu trời chan chứa tình yêu như mơn trớn 
Thân hình con người khỏe mạnh và thanh tao 
Trời đật có những nguôn mí vị cao lương vô lận 
Chẳng thấy nuôi đàn con khôn lớn tôn là bao. 
Mà người mẹ, đầy tình thương con nhỏ 
Cho cả loài người bú trong lòng rộng mông mênh 
Người đàn ông xinh trai, khỏe và vạm vỡ 
Tự hào vì những sắc đẹp tôn thờ mình. 
Những sắc đẹp trăng trong, như trái tim không 
rạn nứt 
Da thịt mịn màng như gợi cắn, gợi hôn. 


Nhà thơ ngày nay, khi muốn hình dụng, gợi ¡ nhấc 
Cảnh lộng lấy Xưa kIa, trai gát đẹp trân truông 
Bông câm thắ \y cả tâm hồn tôi tăm, lạnh lòng 

: ảo não 
Trước cảnh tượng tôi đen, kinh hãi vô cùng 
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Những quái vật gớm ghê, khóc đòi quân áo 

Hình thù kì quái như dọa nạt người ta 

Những thân trai, lẳ lướt, gày còm, bụng sê, 
: ï thịt nắt 

Mà Thân Thực Dụng vừa khắc nghiệt vừa thờ ơ 

Tìừ trong nôi đã quân những tã đông, tã sắt 

Và phụ nữ các người xanh nhợt quá lá dưa 

Mà Trác táng đục khoét đêm ngày, và những 

nàng trinh nữ 
Mang nặng trong mình nghiệp chướng từ xưa 
Của những người mẹ xấu xa vì sinh nở 


Chúng ta ngày nay, những dân tộc suy tàn 
Có những cái đẹp mới mà ngày xưa không có 
Những bộ mặt buôn râu, rửa nát tự tim gan 
Những vẻ đẹp lả lướt, thâm thê, ủy mị 
Nhưng các nòi giông của loài người ốm đau 
Sẽ chăng đê những sáng tạo muộn màng của các 
: nhà thi sĩ 
Ngăn câm họ say mê, yêu quí, khát khao : 
Thôi trẻ, tuôi trẻ thiêng liêng, giản dị dịu hiển 
: ._ trên trấn 
Mặt xanh trong như dòng nước suối trong 
Tỏa khắp bôn bê như chịm hót, hoa tươi, trời 
: Ộ : xanh xán lạn 
Hơi âm êm đêm, lời ca tiêng hát, hương thợm. 
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Xétht 


Thôi trẻ ta cơn giông tăm tối 

Chử đôi lần le lói ánh đương 

Mưa vùi gió dập thảm thương, 

Đỏ au mây trái cười SUÔN9 CUÔ) Vườn, 


Thu ngả vàng véo von thỉ tứ 
XẺng câm (4ÿ tâ CÚ sân đị ! 

Đật đài ngập Úng nặng nê, Ộ 
Từng nơi sụt lở khác chị mộ phân. 


Chỉ khô nôi dày công chăm chút 
Những bông hoa trên đất bạc màu 
Cho dù sông được cón lâu - 

Tìm ra sinh lực dựng làu sắc hương ! 


- Ôi đau thương, đau thương quá đối ! 
Thời gian đang ngốn vội cuộc đời. 
Tìm này hút ;mÃI mẫu tươi, 

Kẻ thù piôa vuốt, má ly hôi nhe nanh ! 


(TRẦN MAI CHÂU) 


THƠ S. BÔĐƠIER e 49 


Cũ? mi 


Để nhắc lên tẳng đá này quá nặng 
Xixiphơ ơi + Phải có can đảm của ñgươi 
Đù ta đã đem tất cả nhiệt tâm rồi 

Nghệ thuật thì lâu, thời gian thì ngấn. 


Tiến về một bãi tha ma hẻo lánh 

Xã, cách xa những lãng tẩm huy hoàng 

Trái tìm ta như một cái trống có khăn choàng 
Vừa đi vừa đánh những khúc hành bị thâm 


Bao nhiêu ngọc qui bị vùi sâu 
Trong đêm tÔï và trong quên lãng 
Không có cuốc thuông nào bén mảng 


Bao nhiêu đóa hoa tiếc rẻ, buôn rầu 
Tổa hương nhẹ như một điêu bí ẩn 
Trong khoảng không im lìm, sâu vắng. 
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«ViHng người 
Hôhôm trên tường 


Đoàn người tiên trí, con ngươi rực lửa 

Hôm qua lên đường, mang theo con nhỏ 

Trên lưng, bày giơ những bộ vú nặng, giàu 
Nguôn vô tận cho những miệng trẻ khát khao. 


Đàn ông đi chân. gươm dao sáng loáng 

Bên những chiếc xe cả gia đình chất nặng 
Đôi lên trời những cặp mắt buôn rầu 

Như thương tiêc những ước mơ đã mất từ lâu. 
Con đế mèn, trong hô sâu dưới cát 

Thấ \y họ đi qua, cât cao tiếng hát 

Thiên nhiên cảm tình làm cây có thêm tươi. 


Cho đá nứt nước tuôn, nở hoa sa mạc 
Trước bước chân đi của những con người 
Vân quen nhìn vào bóng tối tương lãi 
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Con người tì biến cá 
Con người tự do, bao giờ ngươi cũng say mê 
biến rộng 
Biến cả là hình ảnh của ngươi, ngươi ngắm. 
tâm hôn 
Trong những đợt sóng đại dào, mênh mông, 
¬ vô tận 
Và tĩnh thân người là vực thăm đăng cay hơn. 


Ôm cả tấm gương kia trong đôi mất và đôi tay 
rộng mở 
Ngươi thích đăm mình trong hình ảnh của ngươi. 
Khi nghe tiếng biển kêu. kiên ¡ cường và hung dữ 
Trái tim ngươi đôi khi quên tiếng đập trong người. 


Cả hai, các ngươi đều âm thâm huyện bí 
Chưa ai từng đo đáy vực lòng người 

Chưa ai biêt những của chìm vùi sâu đáy bể 
Các ngươi giâu kín bưnp bí mẬt của các ngươi. 


Thế mmà từ những thế kỉ nhiều không đếm được 
Biến và người, các ngươi vận tranh đấu không thôi! 
Không hối hận, không tiếc thương, say mê máu 
xương chết chóc 
Ôi ! những anh em tử thù, vật lộn nhau không 
nhọc mệt đến muôn đời. 
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«Vui đẹp không lô 
Từ những thời xưa mà Thiên nhiên tràn trê 
sinh lu 
Mỗi một ngày sinh nở những đứa con to lớn, 
ca, lạ lùng 
Ta muôn sông ở bên một người đẹp, lớn 
mênh mông 
Như dưới chân một nữ hoàng, một con mèo 
khoái lạc 


Ta muốn thấy thân nàng như hôn nàng tươi 
thăm rõ ràng 
Ta lớn mạnh tự do trong những trò chơi của 
nàng, quái ác 
Và tìm xem, sau những bóng Ương mù, (rong 
„ „ HT nàng trôi g1ạt 
Có một ngọn lửa nào u uât, âp Ú trong trái 
tìm nàng. 


Ta tha hô ngao du trên những dáng hình nàng _ 

tuyệt sắc 
Leo trên đốc sườn của đầu gối ' nàng thênh thang 
Và đôi buôi mùa hè khi trời nắng chói chang 


Nàng mệt mỏi nằm dài trên những cánh đông 
: bát ngắt 
Ta năm ngủ uể oäi, lâ li. dưới bóng ‹ đôi vai nàng 
Như xóm nhỏ lặng yên dưới chân núi xanh 
Cao ngấT. 
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vVyợi ca sắc đẹp 


Nàng từ trên trời bay xuống, hay là vực thẳm 
hiện lên 
Ôi ! Sắc đẹp ! đôi mắt nàng, qui quát và thân tiên 
Rết Thiện, Ác vào lòng người, lân lộn 
Nên người ta ví nàng, như rượu người ta uống ! 


Nàng mang cả ban mai và chiều tà trong ánh mắt 
`_ Nàng tỏa hương thơm như một chiêu bÃo táp. 
Như chiếc bình, miệng nàng đổ thuốc mê vào 
miệng nàng hôn 
Làm anh hùng hóa hèn nhát, và em nhỏ hóa 
kiên cường. 


Nàng từ vực tối hiện lên, ha ÿ từ sao xa bay 
xuông đó 
Số mệnh mê sa y, bám váy nàng, chẳng khác chị 
con chó 
Nàng gieo rắc khấp HƠI, khốc hại và hân hoan 
Nàng thống trị tất cả mà chẳng cái gi ai trách cứ 
được nàng 
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Nàng giày xéo những thây người mà nàng 
không thèm để mắt 
Trang sức đẹp nàng mang. Ghê tờm không phải, 
' là xâu nhât 
Và sát nhân, trong những chuôi tư trang đeo ở 
bên sườn 
Nhảy múa trên bụng nàng, trông duyên đáng 
VÔ Cùng. 
Con thiêu thân, ngợp sáng, sa vào ngọn đèn, _ 
lửa đôt 
Chết vẫn kêu : hãy ca ngơi, cảm ơn cây đuốc 
Gã tình nhân hổn hên. trên người ¡ đẹp ngả mình 
Như anh chàng hấp hồi, mơn trớn cái mÃ sẽ 
. chôn anh 
Từ trời cao xanh thắm, từ Địa ngục tối đen: 
chẳng kể 
Sắc đẹp, ôi quái vật kinh khủng, gớm ghê, 
ngây thơ như con trẻ 
Nếu mắt nàng nhìn, miệng cười, chân bước 
mở cho la 
Cái vô tận ta khát khao mà chưa được thây 
bAo giờ. 
Của Xa Tăng hay Chúa trời ! Yêu tỉnh hay nữ — 
: thân cũng thể 
Chẳng hê chị, hỡi nàng tiên mắt nhụng, 
nêu ' nàng có thể 
Nhạc điệu, hương thơm, hào quang ôi ! 
Nữ hoàng dụy nhất Của ta 
Làm ngày tháng bớt nặng nê và vũ ttụ bớt xấu Xa. 
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«Vôi buôn của 
mũi trăng 


Đêm nay mặt trăng mơ màng, đáng trệ nải hơn 
Như một người đẹp, trên chông gôi mêm năm tựa 
Với một bàn tay nhẹ nhàng, lơ đãng sẽ mơn man 
Những đường êm đôi vú trước khi nàng ngủ. 


Trên mg những đám mây như sa tanh mêm, đỏ 
Uế oải, rã rời, nàng khoan khoái say sưa 

Và tầm mắt nhìn xa những bức tranh trăng Xóa 
Từ chân trời bốc lên như những dám hoa. 


Đôi khi lả lướt mơ màng, ẳ hàng trên mặt đất 
ĐỂ một giọt lệ từ mắt nàng kín đáo nhẹ rơi 

Mội nhà thơ kính cẩn, ghét giác ngủ của con người. 
Đưa bàn tay hứng giọt lệ mờ xanh nhạt 

Ong Ánh năm màu như một hòn ngọc thạch 

Và giân kín trong trái tím, xa coi mất mặt trời. 
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«Vitng con cú 


Dưới những làm cây không đèn che chữ 
Những con cú đậu thành hàng 

Như những vị thân Xa lạ 

Dọi đôi mất đỏ ngẫu từ lự, mơ màng. 


Không. động đậ lý, chúng cứ đứng vên như th: 
Cho đến cắi giờ pháng phật u buôn 

Khi đây lùi mặt trời đã xê 

Đêm lối tiến lên bao phủ không gian. 


Dáng điệu chúng bảo TgưỜi hiền rằng 
Phải biết (rong cõi ' đời này sợ và xa lánh 
Cái huyện náo và cái di chuyển, 

Kẻ nào say mê một bóng người qua đàng 
Một hình tội, luôn luôn phải chị đựng 
Vì đã muốn đổi thay chỗ đứng. 
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Cú¿ điếu cày 


Tôi là cái điều của một tÁc gia 
Người ta có thể khi nhìn 

Cái mặt abiaxiniên hay caphơrm 
Của tôi, đoán là chủ tôi hút dữ, 


Khi chủ tôi lòng đây đau khổ 

Anh lại Càng nhà khói gớm ghê 

Như mái bêp nhà đang đốt lửa 

Làm cơm cho người cày ruộng trở vê 


Tôi quấn quít và ru đưa hôn anh 
Trong cái màng lưới chuyển động và Xanh 
Bay lên từ miệng anh đây lửa nóng 


Và tôi rót liêu thuốc mạnh cho anh uống - 
Làm say sưa hôn anh, làm dịu lành 
Những mệt nhọc tỉnh thần của anh. 
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«Vực 


Nhạc đôi khi mang ta đh, như sóng bế 

Tới ngôi sao mờ của ta 

Dưới 'bâu trời u ám hay trong thĩnh không 
xanh nhẹ 

Buôm ta mở rộng đi ra 

Phối nở ï phông và ngực phườn lên trước gió 

Như một tâm vải rộng căng 

Ta vượt lên trên những ngọn sóng dừ 

Mà đềm tối che bưng 

Trong lòng ta rung động tất cả những say sưa 

Của một con thuyên đau đớn 

Gió thuận, bào giông, bập bệnh. đảo lộn 

Trên vực thắm mênh mông đưa đây lòng ta 

Đôi khi lại như tâm gương phăng lặng 

Hình ảnh lòng ta, chắn chường, buôn nắn. 
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Con thiên nga 
Tặng VICTOR HUGO 
I 


Ängđrômác, hôm nay ta nhớ (1) 

Đên nàng. Dòng sông nhỏ Ximôi 

Tấm gương đau đớn sáng ngời 

Tấm lòng quả phụ tuyệt vời xót thương 


Đồng sông nhỏ đà y (ràn nước mắt 
Bông tự nhiên gợi nhắc trí ta 
Caruxen bưa đi qua 

Pari phô cũ bây giờ còn đâu 

Thanh phố đổi thay mau chóng quá 
Đôi thay nhanh hơn cả bóng người 


Khu này nhớ lạt mắt tôi 

Chỉ thây một đống ngược xuôi ván lêu 
Những trụ cột cheo leo xây dở 

Nước, cỏ, rêu, gỗ đá. ngôn ngang 
Long lanh trong các cửa hàng 

Những đô tạp hóa lố lăng phơi bày 


{1] Ăngdrômác : Vợ hiển của Hécor (trong Ôdxe của 
Hômer| 
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Chuông nuôi thú ở đậy "iØâày trước 

Môi sớm mái, &Iữa lúc nhân dân 

Cần lao thức dậy đi làm 

Đánh xe lục lộ chuyển Vâng phô phường 
Con thiên 14 xÔ lông cọ xát 
Đàn chân to, trên mắt hè khô 

Và trên mặi đât nhấp nhô 

Lê bộ lông trăng trên bờ rãnh Con 
Lòng rằnh con Chăng còn hột nước 
Con thiên nơa há hốc mỏ khô. 


Tấm đôi Cánh trăng điên rô 

Trong đồng cắt bụi, nhớ hộ DƯỚC Xtra 
êu t0 ; Mta bao giờ mưa đô 

Sâm trời đâu ? Dê hô haV chưa 

Tôi trông rõ con thiên nơa : 

Tiương trưng kì đỹ như là tiên oan, 


Như Ôvt kêu than tha thiế: 

Lên trời Xanh ác HhiỆt mĩa mại 

CÔ Vươn quần Quại cô đài - : 
Cái đâu khao khái trách trời chăng thương. 
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H 


Pani dối, nôi [ buôn VÔ cớ 

Trong lòng tôi vẫn cứ trơ trơ 

Lâu đài đô sộ của nhà 
'Phố nà Ừ, xóm nọ, hàng qua ảo hu yên 
Chỉ kí ức vững bên hơn đá. 

Trước điện lù mắt chả thấy đì 

Ngoài hình ảnh cũ Xưa Kia 

Con thiên nga lớn, lết lề điện Cuông 
Như người lìa quê ñương. đây ải 
Ngẩn ngơ mà vĩ đại vô cùng 

Luôn luôn mang ở trong lòng 

Giâc mơ năm tháng không ngừng xót thương. 


Ta nghĩ đến nàng ngđrômác 

Vợ đau thương một bậc đế VƯƠng 

S2 lãng Piru IyX hiên ngang 

Tắm thÂn vàng ngọc nhục nhẫn xiết bao. 
Nấm mô không âu sâu tê tái 

Quả phụ vua phải lấy chông hèn. 
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Tôi thương ( cô gắi ¡ đa đen 

Gày còm, ôm yêu đứng trên vững bùn 
Sau lũy sương dày nhìn ngơ ngân 

Tìm bóng dừa xa vãng từ lâu 

Quê nhà rực rỡ Phi Châu 


Rôi tôi ¡ nghĩ đến mối sâu những ai 
Đá mẤt đi, mất rôi, , mất hãn 

Cái suốt đời sẽ chẳng thấy ‹ đậu 
Những tigười tông lệ, Ăn sâu 

Em bé côi cút héo rầu như hoa. 


Trong rừng sâu lòng ta náu ẩn 

Kỉ niệm xưa bỗng vắng tiếng loa 

Nghĩ thương trên hải đảo xa 

Những chàng thủy thủ tâu nhà bỏ quên 
Thương những ai đua chen thất bại 
Thương những người. ¡ khổ ải từ đây 

Còn bao người nữa nào hay 

Mỗi người mang một đắng cay trong lòng. 
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dự lo già 
Tặng VICTOR HUGO 


Thành phố đông nghịt người, thành phố dây 
mộng mơ 
Mà bóng ma giữa ban ngày, níu chân người 
ï : qua lại 
Bí mật chảy khăp nơi như nhựa sông chan hòa ` 
Trong những mạch hẹp của người không lô vĩ đại. 


Một buổi sáng khi trong phố xá buôn râu 
Những ngôi nhà mà sương mù làm thêm cao nữa 
Trông giông như hai bờ một con sông nước 

: dâng cao 
Và - cảnh trí với tâm hôn diễn viên tương tự - 
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Sương mù vàng bẩn. tràn ngập cả không gian 
Căng thẳng thần kinh như một chàng hảo hán 
Tranh luận với hồn tôi đã mệt mỏi chắn chường 
Tôi đi trên đường ngoại ô, sau tiếng xe bò 
chuyển vận. 


Bỗng nhiên xuất hiện một ông lão già 
Quân áo rách ố vàng như bâu trời Âm ưới 
Có thể làm động lòng thương của những kẻ 
lại qua 
Nếu đôi mắt lão không có cải nhìn pớm ghê 
độc ác. 


Người ta tưởng đôi con ñigươi của lão, hờn cấm 

Lão đã tâm với oán thù, uất hận 

Mắt lão nhìn làm sương lạnh thêm giá băng 

Chòm râu lão trông như mũi gươm - giục giã 
bội phản. 


Lão không còng mà người gãy gập - đồng hương 
Với ống chân lão làm một cái hình vuông góc 
Thêm cái gậy của lão là đủ cho Ia hình dùng 
Cái dáng điệu vụng và, bước cao bước thấp. 
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Của một con thú què hay một người Do Thái 
ba chân 
Trong tuyêt, trong bùn, lão bước đi ngập ngụa 
Như những chiêc giày rách kia, nghiên nắt 
những thân 
Người đã chết, không dừng dưng mà căm thù 
VH frụ 


Một lão nữa theo sau, như bóng với hình 
Râu, mặt, gây, lmg, đủ không gì khác tất 
Cùng một địa ngục trở về, bai lão bách tuế 
song sinh 
Cùng bước như nhau đến một nơi nào bí mật. 


Một âm mưu bỉ ôï nào đang nhằm á ám hại ta 
Một sự tình cờ độc ác nào muốn bắt ta phải nhục 
Ta đếm tất cả bảy lần, mỗi phúi lại hiện ra 

Ông lão già ghệ rợn, nhân lên bảy lượt. 


Ai đó muốn CƯỜI (ä, CƯỜI nỗi lo ngại của ta 
Mà không thấy trong lòng một cảm tình anh 
em chan chứa 
Phải hiểu thêm rằng, đà tiều tụy xác xơ 
Bảy con quái vật Ấy có cái vẻ thiêng liêng 
muôn thuở. 


6ó e THƠ 5. BÔĐOLER 


Ta có thể nào nhìn lão già thứ tám hiện hình 
Mà không chết được chăng ? Ôi mĩa mai, 
nghiệp chướng 
Bóng hình ghê rợn, cha và con của chính mình 
Phượng hoàng kinh khủng, từ đông tro chêt rôi 
lại sông. 


Những ta vội quay hp, trốn bây qui, bây ma 
Bực dọc vô cùng như một người Say rượu 
Nhìn một hoa hậu. Ta vội vã trở về nhà. 
Đóng chặt của hãi kinh, mệt nhừ, ốm yếu. 


Phát sốt hoang mang vì bí mật lạ kì 
LÍ trí ta muốn nấm vững lái con thuyên, 
không được 
Giông tố tung hoành, ngăn cẩn con thuyền đi 
Theo bàn tay ta lái và hôn ta QUAY cuông, quay 
cuông đảo ngược 
Như con thuyên nát, trên mặt biển khơi kinh 
khủng không bờ. 
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vViutng bà gtà còm cới 
] 


Trong ngõ õ phố quanh co các đô thành cổ kính 
Mà lât cả dù ghê tởm cũng hóa say sưa 

Để lòng nghe những thói quen nghiệp chướng 
Tôi rình mò theo dõi những bà lão già nua. 


Những thân hình tàn tạ Ấy, xưa đã là thiếu phu 
Êpônin, Latxơ... nay tiêu tụy, lom khom 

Hãy yêu họ vì dưới những manh quân rách tã 
Những lần áo mỏng manh, vẫn là những tâm hồn. 


Lất lê trong những cơn bão tấp, lạnh lùng, tàn bạo 
Khập khiêng, nây người, khi những chiếc Xe 
buýt chạy qua 
Tay nắm chặt bên mình như một di vật xưa 
quí báu 
Một cái túi con, thêu hình đố với thêu hoa, 


Chân thấp Chân cao lò cò như những con rối 
Mệt môi, lết lê như những con thú bị thương 
Không muốn múa mà cứ phải nhảy hoài, ôi 
hình tội 
Như có con qui ác nào giật những dây chuông. 
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Tần tạ thế nhưng mà sao đôi mắt 

Vẫn sắc, vân sâu, xoắn như chiếc dùi khoan - 
Sáng như hồ nước trong đêm đen u uất 

Đẹp như mắt - thơ ngây em gái nhỏ ngỡ ngàng. 


Bạn có để ý chăng, những chiếc ; quan tài bên lao 

Cũng chỉ bé như của những thiếu nhi 

Thân chết tình ranh, trong những chiếc quan tài 
giống nhau kia muốn đến 

Một biểu tượng say mê, đặc biệt, dị kì. 


Và môi khi thoáng thấy, một bóng ma yếu ớf 
Qua đường phố Parí, nhộn nhịp, như kiến 

đông người 
Tôi mường tượng như bóng người. ' kia lả lướt 
Đang lừ đừ đi trở lại một chiêc nôi. 


Rực cháy phải là tôi đang tìm để. ` gIẢi 
Một bài toán hình và tính thử để Xem 
Người thợ quan tài mấy lần phải đổi 
Kích thước chiếc hòm cho những xác nhỏ 
hom hem. 
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Những con mắt như giếng khơi đầ \y muôn dòng lệ 

Những nôi nung long lanh ánh kim khí đã : 
l 'guHỘI rôi 

Những dôi mất u hu yên có trăm ngàn thi vị 

Chỉ những ai đã từng uống đau khỏ, từ trong nôi. 


H 


Frátcati, lầu xưa, những nàng trinh nữ 

Khát khao tình yêu, những nàng ca kĩ, than ôi 
Chỉ người nhắc vở chết rôi biết tên, biết họ 
Vườn TivôÏi xưa, những sắc đẹp là lơi. 


Tất cả tôi đều sa Iy mê, nhưng trong những thân : 
: hnh, gây yêu ây 

Có những con người nếm đạu khổngọt như đường 

Và đã mượn đội cánh dài vĩ đại 

Của hí sinh đê bay tới thiên đường 


Người thì vì Tổ Quốc quê hương chịu cực 
Người thì vì chông mang nặng đau thương 
Người thì vì con lòng đau như cắt 

Môi một người nước mắt chảy thành sông. 
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J//Í 


Tôi đã đi theo gót, bao nhiêu bà già còm cõi Ấy 
Có một bà trong những buôi chiêu tà : 
Khí ánh dương hông biến chân trời thành vết 
thương dài máu chây ¬ 

Đên ngôi một mình trên chiếc ghế vườn hoa, 


Lắng tai tghe một dần nhạc đông Sâng sắng 
Nơi những nhạc b¡nh độ! ngập các công viên 
Trong những buôi chiều vàng mà lòng thêm 
khoái sảng 
Âót vào lòng người thành thị chút đứng cảm 
: Cương kiên 


Bà già này đường bệ, hiện ngang, lưng còn thắng 
Ngôi lắng nghe từng tiếng nhạc bản hùng ca. 
Đội mặt có lúc sáng ngời như đôi mất phượng 
Vâng trán đẹp như trán câm thạch đê mang hoa. 
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IY 


Cứ thế đi trên đường, nhẫn nhục không than 
không thở 
Qua những đô thành đông đúc, huyên náo, 
hỗn mang 
Những. lòng mẹ mắu trào, những ca nín, tiết phụ 
Mà ngày xưa tên tuôi tiếng đôn vang. 


Những nàng đã mội thời nói danh tài sắc 
Nhưng bây giờ, chăng ai biệt, chăng ai hay 
Một lão say nhè đi qua, ghẹo một lời thô tục 
Một thằng nhãi con theo chân chế giễu mưa mai. 


Nuất tủi ngậm hờn, chắn chường cuộc sống 
Các bà đi hổ thẹn, lách men tường 

Chẳng AI hỏi, chẳng ai chào, Ôi sô ô phận 

Lạ lùng, tàn tạ như từ lâu trọn kiếp đoạn trường. 
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Nhưng mà tôi, tôi vẫn dõi theo, xót thương, 
Ộ : - cảm độn 
Từ đăng xa, mắt dính môi bước người đi 
Như một người cha, theo bước con chập chững 
Tôi một mình vui thằm những lạc thú huyên bí 
dị È 


Tôi thấy cả những tình duyên xưa, thơ ngây, 
chói l 
Tôi sống cả những mối tình âm thâm hay như 
hoa nở thếm từ 
Trái tim tôi nhân lên, say sưa những điêu lầm l 
Tâm hôn tôi rực sáng những đức hạnh của ngư 


Ôi! Điêu làn, một hội, một thuyên với ta, cốt nh\ 
Mỗi buổi chiều tôi lại ! long trọng tạm biệt các ngựa 
Ngày mai, nàng sẽ đến đâu, hỡi những hàng E\ụ 

già tám chị 
Quần quại đau thương trong nanh vuốt chúa trò 
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VjVhng người nà 


Hãy ngắm họ xem, hôn ta ơi, thật là kinh khủng 
Chẳng khác chỉ những hình nhân dơ dáng biết bao 
Ghê gớm la lung như người đi trong sương 

Đôi tròng mắt tôi đen không biết đối vê đâu. 


Những cặp mắt mà ánh sáng thiêng liêng đã tắt 
Như mải nhìn đàng xa vân luôn ngâng lên cao 
Không bao giờ thây họ cúi nghiêng xuông đất 
Cái đâu nặng trĩu, mơ mộng, buôn râu. 


Như thế, họ đi qua cái đêm dài củng cực 
Người anh em của yên lặng muôn đời. 
Thành phố: Ơi f 
Trong khi xung quanh ta, người hát, người rông, 
TGƯỜi Cười 


Say mê khoái lạc đến bạo tàn độc ác 
Hãy nhìn xem, ta cũng lêt lê, nhưng còn 
ngơ ngẩn gấp mười 
Và ta hỏi : Những người mù kia họ nhìn chí 
trên trời ? 
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Hộ tương củ ruộng 
I 


Trong những bộ tranh giải ¡ phẫu bày 
Trên những bến ' sông bụi! bặm Ây 
Mà những guyên sách cũ nằm đây 
Như một cái xác ướp cổ đại 


Những tranh mà ý nghĩ thâm trầm 
Với tài hoa của người nghệ sĩ 
Tuy chủ đè buôn thẩm vô cùng 
Vẫn tô điểm cái gì đẹp để. 


Người ta thấ \y, càng làm cho buôn hơn 
Những điều hu yên bí và kinh khủng 
Những cái chân da lột, trơ xương 
Cuộc đật như những người làm ruộng. 


H 


Trên mảnh đất mà ngươi ' đang cày - 
Tá điền nhẫn nhục và chết chóc 
Với cả sức mạnh bộ Xương Øây 
Và những băp thịt đã bị róc. 
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Các ngươi sẽ thu-hoạch cái gì 
Khổ xác chết rôi còn dựng đậy 
Lúa gất được ngươi sẽ đem đi 
Nộp vào kho địa chủ nào đấy. 


Hay hình ảnh kinh khủng rõ ràng 
Một số mệnh  gớm phê, nghiêm khắc 
Các ngươi cô ý chứng mình chăng 
Năm dưới mô cũng không yên được. 


Rằng. hư vô cũng phản bội ta thôi 

Tất cả, cái chết Cũng lừa đối 

Và mãi mãi, muôn kiếp, muôn đời 
Than ôi ! Chúng ta cũng vẫn phải 


Ở một Xứ sở Ìạ, xa Xôi 

Đào bới một mảnh đất căn cỗi 

Hàng ngày dẫn mạnh một chiếc mai 
Dưới bàn chân rnướm mâu và trơ trụi. 
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Ban chiếu 


Đây, buổi. chiêu Xinh, bạn của quân cuông bạo 
Buổi chiêu đến như một tên đông lõa, rón rén 
bước đi 
Từ từ buông như khép cửa một phòng khuê _ _ 
Và kẻ hm manh, vội vã biến thành con thú đữ. 


Ôi ! Buối chiêu, buổi chiều đáng yêu đối với. 
„ tẤt cả 
Những ai đôi cánh tay, có thê không nói Sai 
Bảo - "Hôm nay chúng ta đã làm việc ". 
Buối chiều làm vơi 
Trong lòng người những nỗi đau buôn độc địa 
An ủi nhà bác học, vâng trán nặng vì ¡ nghĩ SUy 
Và người lao động gây lưng, vê nghỉ xác 
trên giường 
Khi trong không gian những con qui bất hương 
Thức dậy năng nê Ê như những nhà tài ¡ phú 
Vừa bay, vừa va vào mái hiên cửa sô 
Dưới ánh những ngọn đèn gió đập tơi bời 
Các ổ mại dâm bừng sáng ' khắp mọi nơi 
Như một tổ kiến khổng lô. khắp hang cùng, 
ngõ hẻm 
Luôn lách qua những con đường bí hiểm 
Như quân thù đang thực hiện một mưn to 


THƠ S. BOĐOIER e 72 


Nó lúc nhúc giữa thành phố bùn nhơ 
Và như con sâu, hút hết trong lòng người máu 
lười, sức lực 


Cái bếp lửa đang réo lên, chỗ này chỗ khác 
Các rạp hát thét la, các dàn nhạc reo hò 

Và quanh những chiếc bàn, bài bạc say sưa 
Gái đi, bạc lậu, cờ gian, một đồng, một cốt 


Và trộm cấp luôn canh không lúc nào ngơi, 
nào ngớt 
Cùng ,sấp sửa làm ăn, cậy cửa, khoét hòm. 
Để. sấm áo cho tình nhân và phè phơn mấy hôm. 
Hồn ta ơi ! Hãy lắng yên trong giờ phút nghiêm 
trang tư lự 


Bịt tai đi để không nghe tiếng gào, tiếng rú 
Giờ phút này những người ¡ bệnh hoạn thêm dau 
Đêm tôi đã chịt cô họ rôi, họ đang đi xuống _ 
hồ sâu 

Của sô ) mệnh chung trong bệnh viện 
Những tiếng rên la của họ vang âm. Có người bệnh 
Sẽ không bao giờ trở về bên ngọn la thân yêu 
Ăn bát xúp thơm, bên người thân thiết buôi chiêu. 
Và bao nhiêu người khác nữa, có lễ chưa 

bao giờ được hưởng 
Cái hạnh phúc gia đình và chưa bao giờ đã sông. 
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Cờ bạc 


Trong những ghế bành sâu, bạch phếch, những 
cô gái già nhí nhảnh 
Mặt xanh xao, lông mày vẽ, mất quyên rũ, 
làm duyên 
Giả điệu, giả đò, rung lên những vành tai mảnh 
Để rơi một tiếng nhạc long lanh, hoa đá, lân hoa 
thơm. 


Xung quanh những chiếc thẩm xanh, những bộ 
mặt không cười 
Những cặp môi nhợt nhạt, những hàm răng móm 
Và những ngón tay nóng bừng một cơn sôt 
ghê người 
Sục những túi rông và sờ ngực phập phông 
xúc động. 
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Những trần nhà đen bản, những đèn treo tối mò 
Và những cây đèn lớn trên tường dọi tủ 
Những vâng trắn âm u, của những nhà thơ , 
Nổi tiếng, đến đây mang mô hôi lẫn máu đào 
ra đổi 


ĐẤy bức tranh tối đen mà trong một giắc mơ 
Tôi nhìn thấ y hiện ra, dưới con mắt tôi lính hoạt 
Và tôi thấy cả tôi trong một góc cái ¡ hang â Âmu 
Chống khuỷn lạnh lùng, yên lặng và thèm khát 


Thèm khát những con bạc kia cái đắm đuối 
Säy mê 
Những cô gắt già cái vui cười ghê rợn 
Và tắt cả, ngay trước mất tôi, hón hở, gã nọ với 
: .äkla 
Đem các danh dự lâu đời của cái sắc đẹp kia 
ra bắn. 


Và trấi tìm tôi hãi hùng thấy mình thèm muốn 
Nhứíng con người say sưa, chạy xuông miệng 

: : vực há !o 
Šäy uông máu của mình, sợ chêt hơn đau đớn 
Và thà sa xuông địa nuục hơn đi vào cõi hư vô 
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Tiêu khiêu Pú 
11 gw(i? 


Tặng Erunl Chresloflu 


Tự hào như một người sống, tâm vóc hiên ngang 
Vớt đôi bao ta , chiêc khăn nhỏ và bó hoa rât lớn 
Nàng có cái vẻ là lơi và cái chiều ngạo mạn 

Của một cô ả đồm dáng, gây với điệu bộ lạ lùng. 


Có ai thấy trong một đêm khiêu vũ, một dáng 
Iigười ' mảnh hơn 
Chiếc áo dài rộng thênh thang, chiếc áo bào 
` Tạ ca, vua chúa 
Đô lôp bôp xuông tận ngón chân nhọn hoặt, có 
Một chiếc giày núm bông, xinh như một đóa hoa. 


Trên hai cái XưƠng Vai, hai tầng lụa xếp như là 

Hai dòng suôi lâ lướt chảy trên sườn núi đá 

Hai hàng rào ngăn những bàn tay lơ lả ý 

Tô mò nhìn những vẻ đẹp nàng muốn giâu 
không phô, 


THƠ §. BÖĐƠLER e 83 


Đôi mắt sâu đã j trống rông và đêm tối Âm 

Và cái sọ của nàng chít một vành hoa rất khéo 
Trên những khớp Xương cô đà y, lẮc lư mêm đẻo 
Ôi ! kì diệu của hư vô, tô điểm điên rô. 


Có những kẻ tình nhân chỉ mê thịt, mê da 
Khinh rẻ gọi nàng là một bức tranh biếm họa 
Chẳng hiểu chỉ cái duyên đáng lạ lùng, 

không tên, của 
Bộ xương người nàng ơi, mà ta thích say mê. 


Hay là nàng muốn, với cái mặt nhăn nhó, 
øớm ghê 
Đến phá rối cuộc vui của con người đàng mê mãi 
Hay một thèm muốn thôi thúc nào còn sót lại 
Đây bộ xương khao khát kia vào đêm ma túy, 
truy hoan. 
Trong tiếng nhạc Vĩ cầm, trong ánh nến sáng trưng 
Hay nàng muốn xua tan cơn ác mộng mải mai 
quái gở 
Và nàng muốn mượn dòng suối say sưa dào đạt 


đổ 
Làm mát được phân nào, cái địa ngục cháy 
trong tim. 
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Giếng sâu không bao giờ cạn, đây ngu độn và 
tôt tăm 
Bình cất muôn đời của đau thương muôn thuở 
Qua những chiếc sườn Cong Của nàng, ta còi! 
thấy rõ 
Con rấn hổ mang lượn đi lượn lại trong lòng. 


Mà thật ra, ta e răng tẤt cả câi đuyên dáng, 

đâm đang 
Của nàng không đem lại cho nàng một thành 

công xứng đáng 

Những trái tim tâm thường kia, có hiệu chỉ 
nhạo báng 

Cái đẹp kinh hôn chỉ người cứng bóng vía 
Say mê. 


Vực thăm của mắt nàng, đây ý nghĩa gớm ghê 
Tỏa choáng váng xung quanh và những làng 
chơi thận trọng 
Chẳng thể nhìn mà không buôn nôn, lợm giọng 
Ba mươi hai chiếc răng nàng từ muôn thuở 
như cười 


Thế mà ai đã chẳng ôm trong lòng một bộ 
Xương người 
Và đã chả phè phốn no nê những đô thôi đá 1y mã 
Thoa phần xức hương, điểm trang cũng chẳng 
làm gì được cả 
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Đôi mắt sâu đã y trống rỗng và đêm lối âm U 

Và cái sọ của nàng chí! một vành hoa rất khéo 
Trên những khóp Xương cổ, 8ày. lắc bự mêm dẻo 
Ôi ! kì diệu của hư vô, tô điểm điên rô. 


Có những kẻ tình nhân chỉ mê thịt, mê da 
Khinh rẻ gọi nàng là một bức tranh biếm họa 
Chẳng hiệu chỉ cái duyên đáng lạ lùng, 

không tên, cửa 
Bộ xương người nàng ơi, mà ta thích say mê. 


Hay là nàng muốn, với cái mặt nhăn nhó, 
øớm ghê 
Đến phá rối cuộc vui Của con người ¡ đang mê mãi 
Hay một thèm muốn thôi thúc nào còn sót lại 
Đây bộ xương khao khát kia vào đêm ma túy, 
truy hoan, 
Trong tiếng nhạc Vĩ cầm, trong ánh nến sáng trưng 
Hay nàng muôn xua tan cơn ác mộng mãi mai 
quái gở 
Và nàng muốn mượn dòng suối say sưa dào dạt _ 
: đô 
Làm mát được phân nào, cát địa ngục thỏ y 
trong tim. 
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Kẻ nào bu môi ghê tớm là cho mình đẹp 
mình giòn. 
Có gái nhảy mũi sâu, ả giang hỗ sắc đẹp mê hôn 
Hãy bảo những chàng trai kia, ra vẻ ghê, vẻ tởm 
Hỡi những chàng công tử, dù tài mây thoa son 
bôi phấn 
Các ngươi đu sặc mùi xác chết, ôi ¡ những bộ 
xương tâm hương. 


Tài tử cuối mùa, hỡi những Phan Lang 
Xác chết quét sơn, những chàng Tống Ngọc 

đầu bạc 
Cuộc khiêu vũ ma quát L kIA, chuyến rung trời đất 
Sẽ xô đẩy các người đến những trời bể lạ lùng. 


Từ bờ lạnh sông Xen đến cát bỏng sông Hằng _ 
Cái đàn người nhảy múa say sưa mà không thấy 
Trong một lỗ hổng trên trân cái kèn của thiên 
thân chờ đấy 
Miệng loa to kinh khủng như mũi súng loa đèn. 
Ở khấp nơi, dưới ánh mặt trời thần chết vẫn 
ngợi ¡ khen 
Nhân loại lố lăng, rỡn eo, điên rô Ô nhảy múa 
Và thường khi cũng như người, tâm hương, 
. phức. Xã 
Pha cái mai mĩa của mình với cái ngu xuân của 
` T8ƯỜI. 
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«gu: ở gót 
có lim hôn cao cỉ 


Người ở gái có tâm hôn cao cả mà em vẫn ghen 
Dang yên giấc ngàn thu đưới nấm cỏ xanh êm 
Hôm nay đáng lễ chúng ta phải mang một bó 
hoa viếng mộ 
Những người ' chết rôi thương ôi ! Con nhiêu 
đau khổ 
Khi thắng giá TgÀY đông, người thợ Xén cây già 
Hìu hắt gió buôn vờn quanh hấp mộ đã hoa 
Chắc người chết cũng thấy người sống chúng ta 
bội bạc 
Ngủ ngon lành trong nêm chăn Ấm áp 
Còn họ thì đầu nặng trĩ những gIâc mơ buôn 
Không bạn chung giường, không ai kể chuyện 
hàm ơn 
Lạnh buốt Xương ø@)À, sâu bọ đêm ngày đục khoét 
Cảm thấy trên mình rỉ từng giọt tuyết 
Và ngày tháng trôi qua, không bạn hữu họ hàng 
Thay những vành hoa héo rũ trên nâm mô hoang. 


THƠ S. BÔĐOLFR @ 87 


Khi thanh củi khô reo ca trong đêm vắng 

Nếu tôi thấy người vê, ngôi trong phô êm yên lặng 
Hay một đêm tháng chạp, xanh thăm lạnh lùng 
Tôi thây người vê ngôi ở góc phòng 

Tỳ tâm gương ngàn thu trở vê nghiêm nghị 

Ấp ủ trong đôi mắt hiên người mẹ 

Đứa trẻ ngày xưa nay đã lớn khôn 

Tôi biết nói gì đây với một nh hôn  “ - 
Khi dòng lệ tuôn rơi, từ đôi mất người trông rÔng. 
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TẦqH Hit 


Kèn buổi sớm vang lên trong trại binh thức giấc 
Và gió ban mai thôi trên những ngọn đèn säp tắt 
Đây là giờ mà những gtâc mộng tôi đen 
Dẫn vặt trên g!1ường những gã thanh niên 
Như một con mắt máu đỏ ngâu, phập phông, 
rung động 
Ngọn đèn khuya lửa đỏ, nổi trên ánh sớm 
Và lình hồn quăn quại dưới xác thịt năng nễ 
Cũng như ngọn đèn trong nắng sớm đỏ hoe 
Như một khuôn mặt đau thương chan hòa 
nước mắt 
Mà những làn gió nhẹ ban mai chùi khô sạch 
Không gian rùng mình vì những cái đang 
thoáng qua 
Người đàn ông viết đã mỏi, người đàn bà yêu 
cũng đã mệt nhừ. 
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Những mái bếp đó đây, bắt đầu bốc khói 

Những cô gát ' Chơi, mất quâng, miệt mỏi 

Há hộc Tmệng fo, ngủ một giâc dân ngu 

Những mụ xác Xơ, người giá lạnh, #Ay gò 

Thôi cho đỏ khí than và thổi cho ngón tay đỡ buốt 

Đây là lúc trong cơ hàn cắt ruột 

Nhĩng sản phụ trên giường cử quặn đau thêm 

Như một tiếng thôn thức dài, màu bọt sùi lên 

Tiếng pà @ây xa Xã, SẼ ¿ không gian Sương phủ 

Cả một biển mây mù trùm lên nhà cửa 

Những bệnh nhân hấp hồi trong các viện tế bân 

Trong những tiếng nắc rung người, thở hơi thở 
cuốt cùng 

Bọn trác táng vê nhà, sau một đêm mệt mỏi. 


Bình minh rung rung, trong chiếc áo choàng 
hông, xanh mở 
Chậm chậm tiến lên, trên dòng sông Xen, 
vắng im 
Và Pari, rong bóng. mờ, rực đôi mắt, vùng lên 
Như một ông thợ già quơ tay nắm kìm, năm búa. 
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Hồn rượu 


Một buổi chiều hôn rượu hÁt ca trong Vỏ chai 
- Người ơi ! hỡi con người xấu số thân yêu, ta hát 
Cho người nghe, trong cái nhà tù thủy tình và 
sáp thấm tươi 
Khúc hát đây ánh sáng và đã \y tình anh em 
chân thật. 


Ta biết, người ơi ! phải mất bao nhiêu trên ngọn 
‹ : đôi rực lửa 

Công sức con người, mô hôi và năng cháy 
chói chang 

Để sinh ra ta và cho ta một tâm hôn rực rỡ 
Nhĩng ta sẽ không xấu đâu và cũng chẳng vô ơn. 


Vĩ ta sung Sướng vô cùng khi được rơi vào 
Cô họng người lao động cần cù, vất vả 
Cái lông ngực nhiệt nông của người là cái mô 
: êm ái, ước ảo 
Mà ta ưa nhiêu hơn là cái hâm lạnh giá. 
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Người có nghe thấy những điệp khúc ngày 

chủ nhật vụi sướng 
Và hi vọng ri rào trong ngực ta phập phông 
Chông khuỷu trên bàn và cánh tay áo xăn 
Người sẽ ngợi ca ta và người sẽ hài lòng. 


Tà sẽ làm cho mắt vợ người lại ngời sáng tính 
anh, mê say hạnh phúc 
Cho con của ngươi ốm lại khỏe mạnh, tươi hông 
Và cho chàng lực sĩ non nớt kia của cuộc đời 
nặng nhọc 
Thứ dầu xoa cho bắp thịt cứng, săn hơn. 


Ta sẽ rơi vào lòng người, ta, hương hoa thân tiên 
thảo mộc 
Cái hạt quí mà người gieo hại thiên thu đã gieo 
Để cho từ mối tình của chúng ta, thơ ca sẽ mọc 
Và vươn thẳng lên chúa trời, như một đóa hoa 
hiếm yêu kiêu. 
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T?ưụu của nÌng người 
nhữt gi 


Thỉnh thoảng dưới ánh đó ngầu một chiếc đèn cây 
Gió rung kính và láp vào ngọn lửa 

Giữa một khu ngoại ô cũ, đây ngóc ngách bùn lâ y 
Mà loài người âm ÿ sục sôi những men giông tô. 


Một ông lão nhặt giả bước qua, ngất HgƯỚNg ` 

cát đâu 
Chân vấp hè, trán hức tường như một chàng thị sĩ 
Chẳng. thèm nhìn cả bây cớm như đà y tớ theo sau 
Dốc cả tâm hôn vào những mưm đô hùng vĩ. 


Thét to những lời thê, ban bố những luật thiêng 
Quật ngã Ã kẻ bạo tàn, nÂng dậy người oan Ức 
Đưới cái tán mênh mông của cả bầu trời đêm. 
Lặng lẽ, say sưa của mình những hào quang 

đạo đức. 


Phải những con người hàng ngày cuộc sống 

: „ Ølày vò 
Sớm tôi mệt nhù, trí vai tuôi (Ác. xã 
Đâu ngập, lưng còng, dưới cái đông rác không lô 
Mà Pa ri mênh mông, ngày đêm khạc mửa. 
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Thơm mùi thùng rượu, buổi tối trở về 

Với những người bạn đường, bạc đầu khói lửa 

Mang như những lá cờ trăm trận, trên mép đôi ria 

Và những biển những hoa, những khải hoàn 
môn rực rơ. 


Như hiện ra trước mắt họ, ôi nhiệm màu 
Và trong ánh sáng trmg bừng, say sưa náo nhiệt 
Tiếng trồng, tiếng kèn, tiêng thét tiếng gào 
Họ mang vinh quang vê cho nhân dân say 
tình yêu tha thiết. 


Như thế đã \y, trải bao đời nhân loại vô tư 
Kượu đổ ra vàng nhữ dòng Đắc lon chói lọi 
Và thống trị loài người chẳng khác những ông vua 
Đem thành tích của người cho họng chúng ta 
Ca nGỢI. 


Để m đưa mệt mỏi, để nhận chim ưu phiên 

Của những con người, chết dần, chết mòn yên lặng. 

Chúa trời hối hận, đã làm ra giấc ngủ j lãng quên 

Và người đã làm thêm rượu, đứa con thân tiên 
của mặt trời chói nắng. 
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Tượu của nÌHg người 
tình nhún 


Hôm nay không gian thật là rực rỡ 
Không hàm thiệc, không mũi thúc, không 

dây cương 
Ta hãy nhảy lên rượu như nhảy lên mình ngựa 
Phi tới một bâu trời tiên cảnh, thiên đường. 


Như hai thiên thân cùng Chung dần vặt 
Bởi một cái ước mơ, khắc nghiệt HỆ say, 
Trong không gian xanh, ban mãi trong vắt 
Tà hãy đi theo cái ảo ảnh ở chân mây ! 


Em ái, du dương trên đôi cánh rộng 
Của cơn gió lôc, thông mình, sáng ngời 
Trong cuộc say sưa, hai người hệt giông. 


Em ơi ! Em với anh, đôi ta cùng bơi _ 
Không một phút nghi ngơi chúng ta cùng trôi 
Tới thiên đường nơi ta mơ ước suôt đời. 
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Tìùn phú 


Luôn luôn bên cạnh ta con qui tung hoành, 
“hoạt động 
Bơi, ngụp chung quanh ta như một luông khí 
vô hình 
Ta nuốt nó và thấy phối ta cháy bỏng 
Và tràn đây một khát vọng, muôn thuở tội tình. 


Nhiều khi nó ngụy trang vì biết ta say mê 
nghệ thuật 

Dưới hình dáng một phụ nữ quyến rũ nhất, 
mê hoặc ta 

Và với những Íí lẽ, những âm mm lừa gạt 

Làm cho đôi môi ta quen những thuốc mê, 
ghê tởm. say sưa 


Và nó dẫn ta đi, xa mắt nhìn của Chúa 
Hổn hến, mệt nhọc, rã rời, đến giữa 
Nhíng cánh đồng chán chường, sâu thẩm, 
vấng im. 

Và ném vào mặt ta, mù quáng đảo điên 
Những tanh trổi bẩn dơ, những vết thương 

toang hoác 
Và cả bộ máy máu me của tan tành, phá phách 
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Đến thăm Vức 


Trải tim ta như một con chím lượn bay sung sướng 
Tự do xung quanh những cột, những dây buôm 
Con tàu đi dưới một bầu trời không mây vấn 
Như một thiên thân say ánh sáng huy hoàng. 


Hồn đẳo nào buôn âm u kia ? Xí te đó 
Người ta trả lời : một xứ nôi danh trong thơ ca 
Xứ Enđôrađô quen thuộc của các chàng trai 
quá lứa 
Nhưng nhìn xem chẳng qua Cũng c chí là một 
miếng đất xác xơ. 


Hòn đảo của những cuộc tâm tình êm đẹp, 
những cuộc vui ân ái 
Hình ảnh huy hoàng của những nàng Vênu )yX 
ngày xưa 
Trên mặt biên Của người ¡ như hương thoảng bao la 
Nặng trĩ tâm hôn tình yêu và là lời thoải mái. 
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Hòn đảo đẹp xinh, đã 4y hoa tươi thắm 
Mà các dân tộc sẽ mãi mãi tôn thờ 
Mà những tiếng thổ dài của những trái tim 
say đấm 
Như hương thơm tập trung trên một vườn hoa. 


Hay như tiếng chim bô câu, đêm ñigà \y tình ái 
- Nhưng Xi te chỉ là một hòn đảo côi cần 
Một sa mạc đá lô nhô, với những tiếng kêu 
: D khắc khoải 
Nhĩng mất ta lại thoáng thây một vật lạ lùng. 


Không phải một ngôi đền bóng cây râm mát 
Mà người chủ trì, nàng trính nữ yêu hoa 
Lòng chây bỏng những ngọn lửa tình u uất 
Phât tà Áo đi về, cho gió nhẹ thoảng qua. 


Nhưng mà khi con tàu đi sát gân hòn đảo cũ 
Và cánh buêm trắng làm kinh động những - 

đàn chìm 
Chúng tôi mới ¡ thấ y là cái giá ba ngành treo cổ 
Nôi bật lên nên trời như một cây bách đen. 
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Những chim rừng hung đữ trên cái mỗi ngôn đậu 
Tàn phá say sưa một gã chết treo đã rứa nắt rôi 
Mỗi con chim cắm sâu vào xác người rỉ máu 
Như cái đục, cái khoan, mỏ chúng tanh hôi. 


Mắt chỉ còn là hai cái lỗ đen và từ cái bụng 
Thịt đã rã rời, ruột lòng thòng chảy xuông 

bấp đùi 
Với bọn đao phủ no nê những thú vui kinh khủng 
Với mỏ sắc đã thiến hoàn toàn cái xác chết rồi. 


Dưới đất một đàn vật bốn chân, thèm khát 
Mớm ngấng lên trời, quay tít, vờn quanh 
Và đứng ở giữa đàn một con lớn nhất 

Như tên đao phủ chính giữa một đàn em. 


Hữỡi người Xi te, con của một bầu trời đẹp đề 
Người âm thâm chịu đựng những nhục hình 
Để đền nợ những sự tôn thờ ô uê Ï 
Và những tội trời đã không cho ñgười được. 

mã đẹp, mô yên. 


THƠ S. BÔĐOIER e 99 


Hỡi gã chết treo khả ố, đau khổ của người là của 
ta, chẳng khác 
Nhìn chân tay người ' lừng lắng, nắt nhữ. 
Như một cơn lợm giọng, buôn nôn ta thấy dào đạt 
Dâng lên miệng là vị đắng cay những đau khổ 
từ Xưa, 


Đứng trước hình người, ôi các xác thân yêu giữ 
sâu kỉ niệm 

Ta cảm thấy tất cả những mỏ sắc và mốm fo 

Những con báo đen và những con qua hiểm 

Xưa kia vẫn say mê rỉa xé thịt da ta 


- Trời đẹp xanh mặt biển khơi phẳng lặng 
Nhưng tật cả với ta bây giờ, đen tôi, mạu me 
Than ôi ! Và như trong tâm vải hệm đây bị thảm 
Là trái tim ta vùi trong cái biểu tượng rõ kêu. 


Trên hòn đảo của nàng, Vênuyx ơi ! ta chỉ thấy 
đừng dưng 
Một cái giá treo cổ tượng trưng, treo hình ảnh 
của (a 
Hỡi Chúa, hãy cho ta đủ sức mạnh và đủ anh dũng 
Nhìn vào tâm hôn và xác thịt ta mà không 
ghê tớm, xấu xa. 
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Kinh ngụ? ca 
ư tăng 


Người hỡi ! Vị thiên thần hơn tất cả thiên thân 
⁄ đẹp giỏi 
Chúa mà sô mệnh phản, không cho ai ca ngợi 


Xã tăng ơi ! Hãy thương xót tôi, đau khổ suốt 
một đời 


Ông hoàng của đày ải, mà người ta đã làm oan ức 
Nhưng môi lân thua, lại vùng lên, càng sung sức. 


Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Người biết hết, Chúa tể của cả lòng trái đất 
Người chưa quen tật cả những đau thương u nÂt. 


Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
mội đời 


Người đã dạy cho ngươi hiểu, cho nh ng con 
người đày đọa 
Với tình thương, cùng ước ao lên thiên đàng như 
lật cả, 
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Xa tấng ơ ! Hãy thương xót tôi; đau khổ suốt 
một đời 


Người đã cùng với tình nhân của người, thần chết 
Để nu hi vọng, một nàng tiên tuyệt đẹp. 


Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Người đã cho người chiến sĩ sa cơ, con mắt hiên 
ngang, bình tĩnh 
Kết tội cả bây thú đứng xung quanh máy chém. 


Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời. 


Người biết cả, ở nơi đâu, tên chúa tham lam__ 
giấu giêm 
Tắt cả châu báu trên đời, ngọc, vàng quí, hiếm. 


Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Người mà con mắt thân thông nhìn thâu những 
tâng sâu hâm mỏ 
Bao nhiêu kim loại cũ từ muôn đời năm ngủ. 
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Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi, đau khổ suốt 
mội đời 


Người mà bàn tay mênh mông ngăn rào vực thắm 
Cho người mộng đi lang thang men tường trong 
đêm văng. 


Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Người đã, để an ủi những người yếu hèn đau khổ 
Dạy cho họ biết trộn sam pết và điêm sinh làm, 
chất nổ 


Xã tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Người đã đê trong đôi mắt và trái tim những gai 
Sự tôn thờ mụn nhọt và tình yêu những đô 
rách rưới 


Xa tăng ơi ! hãy thương xói tôi đau khổ suốt 
một đời 


Gậy chống của kẻ tì đầy, cửa người tìm tôi, 
ngọn. đèn soi sáng 

Nghe giối giăng của kẻ chết treo, của TgƯỜI 
phiên loạn. 
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Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt 
một đời 


Cha nuôi của tất cả mọi người, trong cơn giận 
V tôi đen 
Chúa trời đã đuôi hêt khỏi thên đàng hạ giới. 
Xa tăng ơi ! hãy thương xói tôi đau khổ suốt 
một đời. 
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(ít chế† cú HÌNG người 
tình nhân 


Giường của chúng ta sẽ đầy hương thơm nhẹ 
Đi vãng chúng ta sâu như những mộ sâu 
Trên xích đông những hóa hoa kì dị 

Nở vì chúng ta dưới trời lạ đâu đâu. 


Đua nhau đốt hết ngọn lửa tình còn lại 

Hai trái tim ta như hai bó đuốc mênh mông 
Đại vào hồn chúng ta hai hào Quang 4 Chói lọi 
Như một tấm gương đôi, ánh sáng của đôi lòng. 


Một buôi chiều hông xanh, huyện diệu 
Chúng ta trao đổi nhau một tia chớp hai chiêu 
Như một tiếng thổn thức dài, đây lời chào 

vĩnh biệt. 


Và ngày sau, một thiên thần sẽ nhẹ nhàng, 

tha thiết 
Mở cña mô ta, vào, chung thủy, vui mừng 
Đất lại ngọn lửa tàn và lau lại đôi gương. 
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Cá? chết 
Củ tòi nghèo 


Chính cái chết vỗ về và giúp ta sống được 
Đó là đích cuộc đời, là hi vọng chứa chan. 
Vhư rượu ngọt làm hôn ta say khướt, 

X vững tâm đi đến lúc chiều tàn. 


)ua Sương tuyết, qua giá ¡ băng, bão tố, 

à ánh sáng Tùng tỉnh ở tận cuối chân trời, 
à quấn trọ từng ghi trong sách cũ, 

ơi con người được ăn, ngủ, nghỉ ngơi. 


ì thiên thân. với đôi tay ảo diệu 


hấp cánh hông cho mộng ngạt ngào hương, 
2p cảnh cơ hàn, xóa đi tắm tối ; 


Ì hào quang các Thánh, là lúa ì ØaAo, bạc vâng, 
1a kẻ nghòo, h quê hương cố đại, 
Ời lạ ki là cửa mở thênh thang ! 


(TRẦN MAI CHÂU) 


108 e THƠ S. BÔĐƠOIER 


Thi tặc 


Hỡi khổ đau, hãy ngồi yên em nhé, 

Em ong chiều, chiều đang xuống, chiêu đâ y: 
Màn u tôi đã bao trìm đô thị, 

Giữa an bình sao lắm nỗi chua ca . 


Bị Khoái lạc, tên đao phủ bạo tàn thôi thúc, 
Bao nhiêu kẻ đệ hèn xô Xung chốn ăn chơi, 
Để ngày đó thã ly buôn phiên day dứt, 

Lại đây Khổ Đau, đưa tay cho ta đất, bạn đời ! 


bm nhìn đi, nhìn những tháng năm quá vãng, 
Khoác áo cựu thời từ cÁc bao lơn trời cúi xuống, 
Nhìn Thương Tiếc tươi cười từ đá y nước ngoi lên 


Nhìn dưới vòm cầu Mặt Trời ¡hấp hối ngủ yên, 
Và như tấm vải ¡ hệm dài phía trời Đông di động, 

- Em hãy nghe tiếng đêm đen đang nhẹ qước __ 
êm đêm. 


(TRẦN MAI CHÂU) 
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(ưi em gát + Matabet 


Hai chân em cũng như hai tay em xinh xắn 
Nông cm nở, khiến những nàng mĩ nhân da trắng, 
Phải khao khát thèm thuông ; 

Cả thân em êm ái địu dàng ; 

Khiến người nghệ sĩ trầm tư say đắm. 

Đôi mắt nhung của em 

Đen hơn cả đa em đen nhánh. 


Chúa em đã sinh ra cm 
Dưới bầu trời nồng nhiệt xanh trong, 
Đơn giản vô cùng 
Việc của em môi ngày 
Là châm cái điều thuốc dài của chủ 
Kót vào các bình nước mắt và hương thơm 
đây đủ, 
Đuối đàn muỗi vo ve bén mắng bên giường, 
Và khi gió sớm mai, trên cành cọ du đương 
Em ra chợ mua dứa thơm chuối ngọt 
Từ sớm đến chiều, đôi chân không, em dạo chơi 
nhảy nhót, 
Và em hát những bài hát xưa, 
Chưa ai được nghe thấy bao giờ, 
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Và khi bóng chiêu xuống, tím như trái bô quân, 

Trên chiêc chiếu hoa cm sẽ đặt mình nằm, 

Mơ những giấc mơ nhẹ nhàng đầy cánh chim 
rực rỡ, 

Cũng như em xinh xắn đẹp tươi như hoa nở 


Sung sướng như em, em đến làm chỉ nước Pháp 
chúng tôi, 
Người đông chen chúc, đau khổ bời bời, 
Gii thân em trong tay khỏe những ' chàng thủy thủ, 
Dứt tình ra đi giã từ quê hương cũ ? 
Để hôm ma \y một chiếc áo mơng manh, 
Sương tuyêt ngày đông, không đủ che mình 
Em tưởng nhớ những ngày vui xưa mà : 
thương tiêc 
Thân cứng đờ trong manh áo chật 
Em phải Ì 1ê la trong bùn rãnh chúng tật 
Nhặt miếng bánh thừa hay miêng thịt ôi 
Đem bán rao những hương trời sắc nước, 
Mắt từ lự đấm nhìn (rong sương mù bẩn đục, 
Tìm những bóng dừa quê hương xa vắng tự 
_ba0 giờ. 
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Xéc cính cáo 


Mỗi con người, xứng tên con người 

Đã mang trong lòng !nột con rấn 

Màu Vàng. Nó ngôi như trên một cái ngai 
Và bảo : “Không”. Khi ta bảo : “tôi muôn”. 


Anh nhìn những cặp. mắt say đắm 
Của các nàng tiên núi, tiên mây, 
Con rắn bảo : “Hãy nghĩ tới bổn phân !”. 


Anh lấy vợ, đẻ con vun trông câ ậy cối, 
Tran chuốt câu thơ, đẽo chạm tảng đá 
Con rấn bảo : “Có sống nổi đến hiện nay ?” 


Dù ta muốn làm gì, ƯỚC A0 gÌ Cũng VẬy, 

Con người ta không thể nào, một phút, một giây 
Mà không nghe thây tiếng cảnh cáo đêm ngày 
Của con rắn độc khó chịu Ấy. 
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(ii ưng. 
Dù muốn đi đến đâu, trên mặt đất hay mặt bể 
Dưới một bầu trời nóng bỏng hay một mặt trời 
trắng, giá băng, 
Tôi tớ của Giêdu, hay tín đồ của Vinuýt, 
Người ăn xin âm thâm hay tên trọc phú chói vàng, 


Người thành thực hay nông thơm, lang thang h 
hay một chô, 
Cái đâu óc nhỏ kia, dù chậm chạp, hay tĩnh anh, 
Bất cứ ở đâu con người chị cái bí mật hãi hìng 
ghê sợ, 
Và bao giờ cũng nhìn lên trời với con mắt 
hoằng kinh. 


Trên cao vòm trời như một bức tường nhà mô 
_ngột ngại, 
Cái trần nhà sáng rực hình ảnh một vớ kịch 
vo Vi _ khôi hài 
Mà môi điên viên xéo lên một mảnh đât, 
đâm máu tươi, 


Kinh hãi của chàng trụy lạc, ước mơ của người 
ân dật 
Ôi ! Vòm trời, cái vung to đen tối của cái nôi 
Trong đó, nhân loại mênh mông và bể nhỏ 
 SỤC SÔI, 
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kVhad thơ 
XL0 tít [rung ngực 
(Tranh vẽ của Đơlacroa) 


Nhà Thơ trong th, áo quân. lôi thôi, ốm yếu, 
Giâm dưới bàn chân run rấy một tập bản thảo, 
Con mắt bốc lên ngọn lửa kinh khủng, hãi hùng 
Đo cái cầu thang sâu thẳm sa xuống cả tâm hôn. 


Những tiếng cười Say sưa (ràn đà Iy nhà tù 

Đưa lí trí nhà thơ đến những bến bờ vô lí, bẤt ngờ, 

Ngỡ vực bao vây và sợ hãi lố lăng, ki quặc 

Xâu xa, muôn dáng muôn hình, xung quanh 
lân quât. 


Cái thiên tài kia, giam cầm trong tù ngục, 
Những bộ mặt nhăn nhó, kêu gào, những 

bóng ma 
Nhung nhúc, quay cuông, đằng sau tai mất 

nhà thơ. 


Con người mơ mộng mà gian buông kinh khủng 
_đánh thức 
Đúng là biêu tượng của người, linh hôn đen tôi, 
mơ màng, 
Mà thực tại Ác nghiệt bóp nghẹt giữa bốn. 
bức tường. 
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.Chị Hing phát 
Chị Hằng ơi chị Hằng mà cha ông chúng ta 
say mê thầm kín 

Trên đình trời xanh, như một lâu đài rực rỡ 

hào quang 
Các vì sao, theo chân nhau, từng đoàn lấp lánh 
Hỡi chị Hãng già, ngọn đèn soi vào đáy 6, 

đây hang. 


Của chúng ta, chị có trông thấy chăng, 
trên những tâm giường mê mệt 
Những tình nhân ngủ mệt mỏi, miệng hở 
những răng ngà 
Nhà thơ vùi đầu trên những trang giả ly việt 
Và trên đám có khô, những cặp rắn độc say sưa. 


Trong cái áo choàng vàng, bước chân đi, bí ẩn, 
Nay có như xưa kia, cả sớm lân trưa 
Đân hôn Ăngđimiông, sắc đẹp già nua. 


Ta thấy mẹ người, hỡi đứa con của thế kỉ này, 
nghèo nàn, khô cạn. 
Đứng trước tấm cương, ngả ca một mớ tuổi 
nặng nễ 
Và khéo léo nâng lên cái bộ ngực đã cho người 
bú xưa kIa. 
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Chân tung 


Bệnh lật và chết chóc biến thành tro bụi 
Tất cả ngọn lửa đã sáng chói vì chúng ta 
Từ những đôi mắt mở to êm địu 

Từ cái miệng mà trái tim ta chìm đắm. 


Từ những chiếc hôn mãnh liệt như một bùa \ yêu 
Từ những rùng chuyển sinh động như tia sáng 
Còn lại gì ? Thật là ghê rợn, ơi ¡ tâm hôn tạ ! 
Chỉ có bức họa xanh xao với ba sắc màu u ám. 


Bức tranh đó cũng như ta chết trong cô đơn 
Mà thời ' gian, các ông già hỗn xược 
Mỗi ngày vỗ đôi cánh dẫn đường. 


Kẻ sát nhân đen tối của sự sống và nghệ thuật 
Mịt không bao giờ giêt được trong kĩ ức ta 
Các sắc đẹp đã là lạc thú và vinh dự của ta. 
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ốt thủ 


Hai đối thủ chạy trên đường vung vũ khí trên 
mình nhau 

Tung ra không gian mô hôi và mắu 

Những tiêng múa gươm, tiếng bình khí ôn ào 

Của tuổi thanh xuân khát khao tình yêu. chớm nở 

Ước mơ cũng tan vỡ như tuổi thanh xuân 

Người yêu của ta ơi, nhưng những chiếc răng : 
nhọn và móng săc 

Sẽ báo thù lưỡi gươm, ngọn giáo phản trắc 

Ô) sự nóng giận của những trái tìm chín nâu mà 
tình yêu bốp nghẹt 

Trong cái hố quen thuộc của những con mèo già 

Hai người anh hùng quấp chặt nhau, vật lộn 

Và làn da của họ làm nở những bông hoa gai góc. 

Cái vực đó là địa ngục của những người bạn 

Chúng ta lăn vào đó không hối hận „ 

Những nữ thÂn man Tợ của đông cỏ mênh mông 

Để làm sống mãi mốt căm thù cháy bồng. 
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Hài cối 


Nấn trong một đêm nặng nê, đen tối 
Một tín đô với lòng từ thiện. 

Đăng sau những căn nhà đổ nát 

Vùi cái thân người được ngợi ca. 


Vào cát giờ mà những ngôi sao trinh tiết, 
Nhắm những đôi mắt nặng nê 

Con nhện sẽ giăng tơ nơi đó, 

Và con rắn sinh đẻ bây con ; 


Rôi quanh năm em sẽ được nghe 
Trên cái ¡ đầu em bị tra tấn Ộ 
Những tiếng kêu thâm thiết của bây sói. 


Và những mụ phù thủy đói khát 
Những cái ưỡn eo của lũ già dâm đãng 
Và những lời bàn tán của lũ trộm đêm. 
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Chín chưng 
Ta như là ông vua của xứ sở chiều mưa 
Giàu có nhưng bất lực, trai tráng mà già nua 
Khinh bị những cái khom hmg của bọn gia sư 
Chán cả đên con chó cũng như những con vật khác 
Không gì có thê làm ông hoàng Ấy vui được, 
không chim săn, không cả môi săn. 
Cả đám nhân dân hấp hối đưới hàng hiên 
Cả bài ca nhằm nhí của tên hê yêu quí 
Không làm nở cái trán bệnh hoạn của con người 
kia 
Cái giường viễn hoa huệ của hắn đã biến thành 
: nâm mộ, 
Và các mụ hâu mà với họ ông hoàng nào 
cũng đẹp, 
Không biết tìm đâu những trang phục gợi tình 
Đề làm cho bộ xương trẻ này nở được TI CƯỜI 
Các nhà bác học vân ch ra vàng cho hắn 
Không thê nào cắt được từ thân thê thối tha kia, 
Và trong các bôn tăm đây máu mà những người 
La Mã xưa truyện lại 
Mà trong những ngày tàn, , những vương hâu 
: quyên thê nhớ ra, 
Cũng không thê làm nóng lại cái thây ma đân độn 
Không còn máu chảy chỉ có nước xanh của 
dòng suôi âm cung. 


#+)c% 


THƠ S. BÔĐOLER e 119 


mốt mm 


Hãy đến trái tim ta, hỡi tâm hôn độc ác và thờ ơ 
Con hổi fa yêu quí, con quái vật dáng điệu lờ đờ 
Ta muốn igâm rât lâu những ngón tay ta run rẫy 
Trong mái tóc em, êm sâu và nặng đày. 

Trong những nếp váy em, sực nức hương thơm 
Vài sâu mái đầu ta, đau đớn, buôn thương 

Và hít thở như một bông hoa tàn phai nhạt. 

Cái dư vị êm đêm của mối tình ta đã mắt 
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Tà muốn ngủ hơn là sống, ngỦ, triền miên 
Một giác ngủ cũng như cái : chết êm đêm 

Ta sẽ trải những chiếc hôn đài, không hối hận 
Trên thân hình của em như đông bóng nhẫn. 


Để vùi sâu những nghẹn ngào thôn thức đã 
: „_ đủ Êm 
Không gì băng cái nệm giường sâu thắm của em 
Miệng em là nhà ở của lãng quên mãnh liệt 
Và dòng suôi mê chảy trong những cái hôn của 
ein nông nhiệt 


Số phận của ta, từ nay đã thành khoái lạc say sưa 
T2 vâng theo như tiên oan nghiệp chướng tự 

ngà \y Xưa 
Ngoan ngoãn chịu cực hình, trắng trong mà 

mang lỗi 
Cầng chịu đựng say mê, càng đau đớn hơn 

hình tội. 


Để nhận chìm tất cả oan hôn, ta sẽ bú 
Những dòng vỏ doãn, nhân ngôn từ đôi vú 
Xinh đẹp, trên bộ ngực căng nở của em 
Cái bộ ngực chưa bao giờ chứa đựng một 
trất tim. 
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Hồi hận thú? mô 


Khi em yên nghỉ, em ơi, người đẹp âm u 
Dưới một nâm mô, đá đen, câm thạch 

Và khi tất cả ¡ phòng khuê và lâu các 

Chỉ còn là một cái hố sâu âm thấp gió mưa. 


Khi phiến đá nặng đè trên ngực em Sợ hãi 
Đè trên thân em, mêm mại vì nhàn hạ, VuJ chơi 
Khiến trái tim em ngừng đập, ngừng muốn, 
ngừng đòi 
Và hai chân em không còn chạy được đó đây 
thoải mái 


Mô sâu, em ơi, mô sâu là trí kỉ của nhà thơ. 
Đã từng nghe ta thổ lộ mênh mông những trức mơ 
Trong những đêm dài mắt không sao nhắm được 


Sẽ bảo em : có ích gì hỡi cô gái giang hô 
chưa chót 
Nếu không biết gì những nỗi niềm người chết 
khóc thương 
Và sâu bọ sẽ đục khoét da em như hối hận ` 
trong lòng. 
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Hình tỉnh 


Bệnh tật và chết chóc đã gớm ghê, phá hoại 
Chỉ còn một chút tro tàn, ngọn lửa chói lọi 
khi xưa 
Đôi mắt to của nàng, s4y sưa và êm ái 
Cái miệng nàng đã làm đăm đuối trái tim ta 


Những cái hôn nhiệt nông như liều thuốc 
hoàn sinh 
Những giây phút sa ly mê chói lòa như ánh đuốc 
Còn gì đâu, hôn ta ơi ! ôi ghê tơm, hãi kinh 
Một bức tranh nhạt mờ, ba nét búi chỉ 
nguệch ngoạc 


Cũng như : ta chết dần, chết mòn (rong im vắng 
Mà thời LØ12N, lão giả độc ác, bạo tàn 

Mỗi ngày quệt gang ‹ chiếc cánh phũ phàng 

Kẻ sát nhân tôi đen của nghệ thuật và Cuộc sống 
Ngươi không thể nào giữ được trong kí ức của ta 
Người đẹp đã đem lại cho ta vinh dự và say sưa. 
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(cưi ng)? đ? gua 


Phố la hét chung quanh tôi huyện náo, 
Mảnh khẳnh, đau buôn, y phục đại tang, 
Cô nàng đi qua, bàn tạ 'ÿ CâO nøao 

Nâng nhẹ đụnø đưa âu áo ngỡ ngàng. 


Lanh lợi thanh tao, đôi chân hư âo, 
Đề cho tôi 'gưỜi co lại, lạc thân, 
Uông trong mặt, - bâu trời âm ÿ bão, 
Em địn tiêu hôn và lạc thú sát nhận, 


/đột tia chóp... rôi tối mù ! Ôi sắc đẹp 
Chỉ thoáng nhìn, tôi Sông lại Vụ vợ, 
GẤP lại ứ ? Có khi nào lại gặp ? 


tẤT Xa xÔI, quá trễ chẳng bao giờ ! 
11T) một hướng, tôi một đường, cách biệt, 
Ôi có thê yêu em, em dư biết vậy mà ! 
(TRẤN MAI CHÂU) 


L4 ® THỢ 5. BOĐOTER 
vMò›¿ đi xa 


Em ơi ! Em ơi ! 
. _ Emái biết bao 
Đên ở đây, ta sống cùng nhau 
Yêu cho thỏa thích 
. Yêu cho đến chết 
Đưới bâu trời giống em như hệt 
Những mặt trời Âm 
Những bâu trời vận 
Với ta có những thú say sua 
Và huyện bí như 
Đôi mất lọc lừa 
Của em sắc ngời sau hàng lệ 


Đây, tất cả gọn 8àng, đẹp đề 
Sang trọng, êm đêm và thú vị 
Đô đạc bóng ngời 
Năm tháng lau chùi 
Trang trí gian phòng chúng ta ở 
Mhững hoa lạ lìng 
Hòa lần hương nông 
Với thoang thoảng những làn hương nhựa 
Trân nhà đẹp cao 
Nhíng tâm gương sâu 
Vẻ đẹp của phương đông rực rõ 
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Mối với tâm hôn 
,  Kín đáo vô cùng 
Tiêng nói của quê hương êm nhẹ, 


Đấy, tất cả 8on gàng, đẹp đề. 
Sang trọng, êm đêm và thú vị 


Nhìn những dòng Sông 
. — Nhìn những cánh buôm 
Vôn xưa nay khát khao biên rộng 
Đê thỏa ước mơ 
V__ Màemđọichờ _ 
Về đây từ bôn phương xa thẩm 
Những "mật trời tà 
` Trên đông bao la 
Phủ lên dòng sông, phủ lên thành thị 
Tâm màn đỏ vàng 
Cảnh vật nhẹ nhàng 
Trong ánh sắng nhiệt nông yên nghỉ 
Dây tât cả gọn gàng đẹp đề 
Sang trọng, êm đêm và thú vị 
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Chuyên frò 


Nàng là một chiều thu, trong hông, thyệt mĩ 

Những lòng ta buôn dâng lên như nước thủy 
trêu dâng 

Và để lại khi rút xuống, trên môi tôi, dư vị 

Đắng cay của một phù sa mặn chát vô ngân. 


Tay nàng luôn vào ngực tôi rung lên, nhưng 

: : vô ích 
Nàng tìm gì ? Chôn này tât cả đã tan hoang 
Vuôt và nanh phụ nữ đã điên cuông phá phách 
Đừng tam làm chi, trái tim tôi, thú dữ đã ấn. 


Trái tim tôi là một lâu đài mà người làm ô uê 
Họ chè chén no say, giêt nhau, câu xé 
Một làn hương chơi vơi trên bộ ngực của nàng 


Ôi ! Sắc đẹp tai họa của tâm hôn, người muốn thế 
Với đôi mất lửa của người, sáng như đêm hội 
__ hoa đăng 
Hãy thiêu nốt những mảnh tim ta mà thú dữ 
chưa ăn. 
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Thu cứ 


Gửi Marie Daubrun * 


Ị 


Sắp chìm ngậu trong bóng đen lạnh lẽo, 
Vĩnh biệt hè ngăn ngủi năng chang chang ! 
Tôi nghe thấy ngàn tiếng Vâng ảo não, 

Củi đổ ầm trên đá lát ngoài sân. 


Đông xâm nhập vào hôn tôi : khủng khiếp, 
Giận đứ, căm hờn, lao động khổ Sai. 

Như mặt nhật ở cõi âm thê thiết, 

Trái tim tôi khốt đỏ giá băng rồi. 


Mây chém đựng chỉ ôm sâu da ly dứt 
Lạnh run người gỗ nặng bộn bê rơi. 
Trí óc tựa chòi, tháp xưa đổ sẬp 
Cầm cự sao sức công phá liên hồi ! 


Đung đưa theo tiếng rên vang đơn điệu, 
Tưởng đâu đây ai đóng 8Õ quan tài... 
Bữa qua hè còn, hôm nay thu tới 

Khúc lên đường như thúc hối bên tai 


(TRẦN MAI CHÂU) 
* Người yêu của tác giả 
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H 


Tôi yêu lắm, em ơi, yêu lắm 

Đôi mắt dài xanh thẩm, sáng ngời 
Nhưng hôm nay, trong lòng tôi 

Chỉ có một vị ngậm ngùi, đắng cay. 


Tất cả phòng khuê hay góc lửa 

Tình em yêu cũng chả lầm quên 
Giữa vùng , biên cả vô biên 

Ánh trời sáng chói rực trên sóng giôi. 


Nhưng hãy cứ yêu tôi như thể 

Một trái tin người mẹ dịu hiên 

Dù tôi độc ác, bạc đen 

Hãy như người chị, hay thêm người tình 
Như mội trời thu xanh dịu mắt 

Thoảng qua như ánh nhạt chiêu tà. 


Em ơi Cũng chẳng lâu la 

Mô sâu giục giã, đợi chờ khát khao 
Hãy cho tôi cục đầu Sẽ ta 

Trên đùi em, tiêc nhớ mùa hè 

Hôm qua ánh sáng tràn trê 

Và say thu muộn, năng vê vàng êm. 
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Đăng một Puc vMúc 
__ Thơ đâng Đức mẹ theo kiểu Tây Ban Nha 


Ta muốn dâng cho nàng, Đức Mẹ, tình nhân yên 
quí của ta 
Một ngôi đền dưới mặt đất, trong đáy lòng ta, 
đau thương, chán nắn 
Và đục trong trát tím ta, trong cái góc sâu vô 
cùng U ám. 
Một cái ô ngăn, nam ngọc bích, trời xanh và 
.__ ñậm vàng. 
Nàng sẽ đứng như một tượng nữ thân, 
ngây ngất, bàng hoàng 
Và những câu thơ của ta, cái sàn ngũ kim 
lồng lánh 
Rắc như sao trời, những vân thơ trong sáng 
Ta sẽ tết trên đầu nàng một cái vành khăn 
nữ hoàng 
Hõi Đức Mẹ một thời ! và với ¡ lòng ta ghen tuông 
Ta sẽ may cho nàng một cái áo ngoài ki quặc 
Tàn bạo, cứng đờ, năng nễ, lót một lần Mờ VựC 
Như một cái tháp canh, nhốt vẻ đẹp của nàng 
Cái á áo khoác không thêu ngọc trai mà thêu nước 
mắt ta chảy ròng tòng 
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Còn chiếc áo đài bên trong nàng mặc 
Là tất câ lòng ta thèm thuông, bừng bừng 
khao khát 
Như sóng lượn chập chùng, khi ngụp xuông, 
lúc dâng lên 
Trên ngọn đôi cao đu đưa, dưới thung sâu 
nghỉ yên 
Và trùm lên tẤt cả người nàng, vừa hông, Vừa trăng 
Một chiấc hôn mênh mông. Với tất cả lòng : 
kính cân 
Của ta, ta sẽ đóng cho nàng một đôi hài 
Sa tanh đẹp xinh, cho chân nàng xéo, nàng gIày 
Một đôi hài bó chân nàng vừa khít 
Như một chiếc khuôn trung thành để giữm 
dấu vết 
Và nếu với tất cả nghệ thuật tâm tình, 
nông nhiệt của ta 
Ta không thể lấy vành trăng bạc đẽo cho nàng 
: : : một bức thêm hoa 
Ta sẽ đê con răn nó căn xé ta đêm ngày gan ruột 
Dưới gót chân nàng đê nàng xéo già , 
nàng trêu chọc 
Con quái vật lòng ú đây căm thù và bọf đãi tanh hôi 
Hỡi nữ hoàng chiến thắng và luôn luôn cứu vớt 
'c0n người 
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Nàng sẽ thấy ti tương của ta Xếp hàng như 
nến thắp 
Trên bàn thờ nữ hoàng của những nàng trính tiêt 
Đọi lên trần xanh, những ánh sao lóng lánh 
huy hoàng 
Và nhìn ¡ nàng VỚI ¡ những con mất lửa chói chang 
Vì tất cả trong người ta là Tình yêu, là Hạnh phúc 
Tất cả sẽ thành xạ, thành hương, thành trầm 
: : __ thơm nức 
Bốc lên mây, đỉnh non tuyết phủ trăng ngân 
Như những làn hơi, lòng ta đây giông bão tôi tăm. 


Và cuốt cùng để nàng làm tròn vai trò Đức Mẹ 
Và để hòa lân Tình Yêu với Dã Man, quái qui 
Ôi ! Say sưa hắc ám, với bâ ý tội lớn của loài người 
Ta sẽ đánh bảy con dao, nhọn hoá, sáng ngời 
Như một tên đao phủ lòng đây hôi hận 
Và như một thuật nhân, ném dao tài, lãnh đạm 
Lây môi tình sâu nhât trong lòng nàng, làm đích 
ta nhắm 
Ta sẽ căm những mí đao kia trong trãi tim nàng 
Thong trái tìm nàng chan hòa, trong trái tim 
nàng thôn thức. 
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Hài ca buổi chiều 


Dù đôi mắt của nàng trông dữ tợn 

Và cho nàng một vẻ Ìa lìng 
Không phải là của một thiên thân : 
Nàng phù thủy, mắt đẹp xinh, say đắm. 


Ta yêu nàng hỡi người đẹp vô tr 

Oï ? Môi tình của ta ghê gớm 

Như là một giáo độ say mê tin trởng 
Thờ phụng một thân trọng ngày xưa. 


Cả hương thơm của rừng sâu, sa mạc 
Thơm nông trong mái tóc cứng của nàng 
Đâu nàng có những đáng điệu lạ lùng 
Của những điêu u huyền và bí mật. 
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Trên da thịt nàng, hương thơm phẳng phất 
Như xung quanh một chiêc bình hương 
Nàng làm người mê say như một buôi chiêu 
: Ộ nhẹ nhàng 
Hỡi nàng tiên tối tăm và nông nhiệt. 


Những bà đội, bùa mê, mạnh nhạy 

Chẳng thấm vào đâu với cái lâ lướt của nàng 
Nàng biết bí quyết kì điệu vô cùng 

Của mơn trớn làm người chết rôi sông lại. 


Hai về đùi nàng mê mẩn say sưa : 
Bộ ngực nàng và mg nàng uyên chuyên 
Và nàng làm say mê gôi đệm 

Với những đáng điệu mộng mơ lâ lướt. 


Có những lúc, để làm dịu đi một chút 
Tình yêu của nàng, cuông dai, lạ lìng 
Nàng nghiêm trang vừa căn lại vừa hôn 
Với cả lòng chân thành và nông nhiệt. 
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Nàng xé lòng ta, hỡi người đẹp tóc nâu 

Với một nụ cười chế nhạo 

Rôi lại đặt trên trái tim ta yêu dấu 

Cặp mắt nàng êm như bóng huyệt đêm thâu. 


Dưới những chiếc gót già \y, sa tanh 

Dưới những bàn chân nàng đẹp như tơ lụa 
Ta để tất cả niềm Vui mừng hớn hở 

Cả thiên tài, cả số mệnh, cả tâm tình. 


Cả lòng ta đau khổ mà nàng đã vỗ về cứu chữa 
Nàng ơi ! , Nàng lánh sáng và mắu tượi 

Là năng Âm nô bùng cả một góc trời 

Giữa tâm hôn ta, một X1bêri tối đen, giá lạnh. 
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Bài thơ tình buôn 
Anh không cần em hiền thục 
Em hãy đẹp và hãy buôn 
Nước mắt làm mặt đẹp hơn, 


Như sông làm đẹp thêm cảnh vật. 
Gió bão làm hoa thêm xuân 


Ta yêu em hơn khi cái vui phần khởi 
Xa lánh trán em, năng u sâu ; 

Khi trái tim em chìm ngập sâu ; 
Trong khủng khiếp, khi trên hiện lại 
Của em, quá khứ giăng màn âm u. 


Ta yêu em khi đôi mất to của em_ 

Để những dòng lệ nóng như huyệt; _ 
Khi mặc dâu ta vô về, yêu em tha thiêt, 
Nỗi lo lăng nặng nê của em vân kêu lên, 
Như tiếng rên la của người sắp chêt. 


Ta uống vào lòng ta, ôi khoái lạc thân tiên ! 
Bài ca êm đêm và sâu sặc ! _„ 

Của ngực em, những tiêng thôn thức, 

Và ta thấy như trái tìm em sáng bừng lên 

Vì những giọt lệ long lanh trong mất ! 
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«Vợ? ca 


Gửi người rất thân, sửi người rất đẹp 

Đã làm tràn ngập ánh sáng lòng lôi, 

Gin Đâng Thiên Thân, nàng tiên bắt diệt 
Lời kính chào bất diệt của tôi ! 


Ánh sáng của người, trong đời tôi chói tỏa 
Như một làn hương, đượm muối (mặn mà 
Và rốt vào lòng tôi, chưa bao giờ được thỏa 
Một niêm khát khao, bất tu lvệt bao la, 
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Một gói nhỏ hương thơm, luôn luôn ngào ngạt, 
Trong gian phòng bé nhỏ thân yêu 

Một chiếc bình, ai bỏ quên tủa ' ngắt 

Hương nhẹ nhàng, kín đáo suôt đêm thâu. 


Ôi ! mối tình đẹp không thể nào vấn đục 
Nói làm sao cho rât thẬ! em ơi! 

Một hạt hương thơm, dâu không thây được 
Dưới đáy vô biên, vô tận của lòng tôi. 


Gửi người rất thân, gửi người rất đẹp 
Đã cho tôi sức khỏe và niêm vui 

Gửi các thiên thân, nàng. tiên bất diệt 
Lời kính chào bất diệt của tôi. 
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Tìa nước nhwn 


Đôi mắt đẹp của em đã mệt mỏi, em ơi ? 

bm hãy cứ để yên, để yên mÃI, đừng mở mắt, 
Để yên trong cái ¡ đáng điệu uể oâi, lả lơi 

Cái dáng điệu của em trong phút giây khoái lạ 
Ngoài sân tia nước ri rào, róc rách 

Suôt đêm ngày, không một phút nào ngừng, 
Giữ gìn mãi cái say sưa hôn phách 

Mà đêm nay tình yêu đã chìm ngập lòng anh. 


Tĩa nước phun lên nở 
Như ngàn đóa hoa, 
Mà mặt trời rực rữ 
Muôn màu điểm tô, 
Rôi rơi như mảa đổ 
Dòng lệ chan hòa 


Như hôn em mà tỉa chớp nóng bỏng 
Của khoái lạc nung nấu, đốt thiệu 

Bay vút lên, lanh lg và anh dũng 

Đên những bầu trời đẹp, rộng, cao siêu 
Nhng nôi trải ra rã rời, mệt mỗi : 
Như một làn sóng, là lướt buôn : 
Chẩy theo một sườn đốc vô hình tớ 
Lòng anh xuống tận đáy tâm hôn. 
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Tia nước phun lên nở 
Như ngàn đóa hoa, 
Mà mặt trời rực rỡ 
Muôn màu điêm tô, 
Kôi rơi như mưa đô 
Đồng lệ chan hòa. 


Emơi !em mài đêm tối làm cho em thêm đẹp 

Em ái biệt bao khi ngả đâu trên ngực em : 

Anh lăng nghe tiêng rên rí, kêu thương bất tuyệt 

Thôn thức trong những bê nước êm đêm 

Trăng xanh, nước róc rách, đêm thiêng liêng, 
yên lăng 

Và xung quanh những bóng cây rung động, la đà 

Cái vẻ buôn mơ màng, trong sáng: 

Cảnh vật kia là tâm gương của mối tình ta 


Ta nước phun lên nở 
Như ngàn đóa hoa, 
Mà mặt trời rực rỡ 
Muôn màu điêm lô, 
Rôi rơi như mưa đô 
Đồng lệ chan hòa. 
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Trưng sức 


Người tôi yêu khỏa thân, đã lòng tôi hiểu thấu 
Nàng chỉ giữ trên người những đồ trang sức 
Âm van 
Cả một cái dây phong phú hiên ngang 
Như những nô lệ của Mơ trong những ngày 
Sung sướng 
Kh những trang sức Ấy phát ra mội âm thanh 
như chế nhạc 
Cả cái chùm hào quang bằng kim, thạch. 
Làm tôi mê say, làm tôi yêu Cuông đại 
Những đô vật mà thanh âm, ánh sáng hòa nhau. 


Nàng ngã mình và để tôi ân ái 

TỪ trên đi văng nở một nụ CƯỜi vui 

Đắp lại tình yêu của tôi sâu thắm như bể khơi 
Và tiên sát thân nàng như sóng đập vào vách đá 


Mắt đăm đắm nhìn tôi như con hổ bị khuất í phục 

Với một về mơ màng, nàng bà J ra trăm uôn éo 

Và ngây thơ như hoa quyện với chỉm lạc 

Tạo ra một nét duyên mới cho những dáng điện 
ảo hóa của nàng. 
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Cánh tay, đôi chân, mông nàng và lưng nàng 
Nhẫn nhụi như thoa dầu, uyên chuyển giống con 
thiên nga 


Lướt qua trước mắt tôi trong sáng 
Bụng nàng, đôi vú nàng như những chùm nho. 


Tiến đến tôi yếu điệu hơn là thiên thận của cái Ác 
Làm khuấy động cái yên tĩnh của hôn tôi 

Và kéo nàng xa cấi tẳng ‹ đá thủy tính 

Mà nàng đã ngôi bình yên, đơn độc. 


Tôi tưởng như thấy một sô mệnh mới mẻ 
Kết hợp những thiên thân của Xí u[iope với bộ 
ngực của chàng thanh niên căm nhẫn. 


Khi thân nàng uốn cong trên cái hông nàng 

Trên các làn da nâu sạm phân thoa thêm tuyệt diệu 
Vàn gọn đèn đã đành chịu dần tàn 

Chỉ còn lại vệt than đỏ chiếu sáng căn buông 
Mỗi lần ngọn đèn ấy thở một hơi tia sáng 

Làm ngập máu các làn da mêm huyền ngọc. 
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(Tu ngòi pÌhự nữ 
q(í ti 


Cái đâu em, cử chỉ của em, nét mặt của em 
Đẹp như một phong cảnh đẹp 
Nụ cười như hoa vờn trên mặt 
Tựa làn gió nhẹ giữa trời xanh 


Người qua đường âu sâu lướt qua em 

Bị sinh lực của em làm cho choáng ngợp 
Bùng lên như tia sáng 

Từ cánh tay, từ đôi vai của enI. 


Những sắc màu rực Tỡ trên trang phục của em 
Rót vào trong tâm hôn của các nhà thơ 
Một điệu vũ nhạc hoa. 


Xiêm y của em đẹp một cách điên dại 
Là biêu tượng của tâm hồn em sặc sỡ 
Ôi người điên mà ta mê say 

Tà thủ em ngang với ta yêu em. 


Đôi khi trong vườn hoa tơi đẹp 

Ta kéo lê chuỗi ngày lê thê vô vị 

Ta cảm thấ ây như một sự mỉa mái. 

Khi ánh sáng mặt trời xé toang bộ ngực của ta. 
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Và mùa xuân và cây xanh 

Đã làm nhụt chí lòng ta 

Đến mức ta trừng phạt trên những bông hoa 
Cái hỗn xược của thiên nhiên. 

Như vậy. ta mong khi đêm tôi 

Cái giờ của lạc thú sẽ điểm 

Tới gần những của báu : tâm thân nàng 
Như một kẻ hèn lê đi trong im lặng. 


Để trừng phạt cái da thịt em vui ngạo nghễ 
Để một vết thương trên ngực em tha thứ 
Và rạch vào sườn em kinh ngạc 
Một vêt thương rộng và sâu. 
Ôi êm ái choáng ngợP , 
Qua những đôi môi thăm rực đẹp tươi hơn 
Làm thấm vào em cái nọc độc của ta người ` 
yêu ƠI.. 
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Thuốc độc 


Rượu đã đem đến cho cái lêu tiêu tụy nhất một 
: về xa hoa màu nhiệm 
Và làm hiện lên nhiều cái công to thân thoại 
trong màu vàng của hơi rượu đủ. 
Như À mặt trời hoàng hôn trên bâu trời mây mù. 


Nha phiến làm cho cái vô biên rộng hơn và kéo 
dài thêm cái vô tận 
Làm cho thời gian thêm sâu thăm 
Làm cho nhục dục thêm đâng cao 
Và tràn ngập tâm hôn ta 
Với những thú vui đen tôi và nhạt nhẽo 
Mà tâm hôn con người không đủ chứa đã y. 
Tất cả ¡ những thứ đó không sánh được cái 
chât độc chảy ra từ đôi mắt xanh của em. 
Cái mặt hô mà hôn ta tung động mà mắt ta nhìn 
thấ Đụ hình mình lộn ngược 
Những ước mơ của ta đến từng đoàn lụ lượt 
Đê giải khát trong những cái vực đắng ca Ay 
Tất cả ¡ những cái đó không sánh được với các 
kì dị ghê gớm của nước đãi khi em hôn, em căn 
Nó gìm hôn ta trong quên lãng, không hệ hối hận 
Và đấy cái choáng váng, lăn nó đến bờ của cái 
chết tàn tạ. 
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Con Kìu cÍo}) 


Ta muốn kẻ em nghe : người yêu địu hiện Sây 
đăm ! 

Những v vẻ đẹp đã tô điểm tuôi thơ ngây của cm 

Ta muôn vẽ lên sắc đẹp của em 

Mà thơ ngây hòa với trưởng thành. 


Khi em đi lưới không gian với tà váy rộng 

Em chăng khác nào con tàu đẹp ra khơi 

Giương những cảnh buồm và lưới trôi trên sóng 
Với nhịp điệu êm đêm, chậm rãi. biếng lười 


Trên cát cô Tông và tròn, trên đôi vai mịn 
Cái đầu hiên ngang với vẻ đẹp lạ lùng 
Với vẻ thanh thân và chiến thắne Ợ 

Em đi đường em, một đứa trẻ huy hoàng. 
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Ta muốn kế em nghe : người yêu địu hiện say 
đăm 

Những vẻ đẹp đã tô điểm tôi thơ ngây của em 

Ta muôn vẽ lên sắc đẹp của em 

Mà thơ ngây hòa với trương thành. 


Bộ ngực em ưỡn lên, đây căng làn lụa bóng 

Bộ ngực em hiên ngang như cái tủ mà những 
cánh cong và sắne bóng 

Như những chiếc khiên đọng lại những tỉa chớp. 


Những chiếc khiên khêu gợi tới những nắm ví 
hông 
Cái tủ đây những bí mật dịu dàng đựng những 
đô vật bán 
Rượu vang, hương thơm. nước ngọi 
Làm điên loạn những trái tim, thân trí say mê ? 


Khi em đi lướt không gian với tà váy rộng 

Em chẳng khác nào con (àu đẹp ra khơi 

Giương những cánh buôm và lướt trô) trên sóng 
Với nhịp điệu ê êm đềm. chậm rãi. biếng lười. 
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Đôi chân quí phái của em, đưới tà váy tung bay 
Khuấy động những ước muôn âm thâm trở. 
thành cuông đại 
Như hai mụ phù thủy khuấy thuốc mê đen trong 
cái bình sâu. 


Hai tay em coi thường những chàng Héc quyn 
__ nôn trẻ 
Là những con trăn bóng lộn, những đôi thủ 
: kiên cường 
Đề ôm ghì vào ngực em. người tình em yêu quí 


Trên cái cô rộng và tròn, trên đôi vai mịn 
Cái đầu hiên ngang với vẻ : đẹp lạ lùng 
Với vẻ thanh thân và chiến thẮng 

Em đi đường, một đứa trẻ huy hoàng. 
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VÂ 1À. 


Như những thiên thân với đôi mắt dữ 
Tà sẽ trở lại khuê phòng của em 
Và trượt tới bên em không tiếng động 
Cùng với bóng tối của đêm đen. 


Và ta sẽ tăng em. hỡi nàng tiên đa nâu 
Những chiếc hôn lạnh giá như mặt trăng 
Và những cái v tốt ve của loài răn 

Lê lễt xung quanh một cái hỗ sâu. 


Khi ban THAI fá) nhợt tới gân 
Em sẽ š thấy chỗ ta hăm trông rỗng 
Và lạnh buốt cho đến tận hoàng hôn. 


Như những người khác bằng về vuối địu- càng 
Tiên cuộc đời c7 cùng với tuôi xuân em 
Riêng ta. t4 muôn Ð '2Ự trị bằng kinh hãi. ¡ 
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(ti cô đủ tỊH tới 
tác hwng 


Cô gát da trắng tóc hung 

Ma chiếc áo đãi với những lộ rách 

Cho thấy sự nghèo đói tà xác đẸp. 

Đối với tôi, ANH thơ mêm yếu 

Cái thân hình non trẻ và bệnh hoạn của em 
Đây những vết hung dịu đàng. 


Em đi thật là xinh đẹp 

Hơn một bà hoàng trong tiêu thu yết 
Với những chiếc hài bằng nhung 
Em. với đôi guốc gỗ nặng nê. 


Không phải gi rách cm mang. 
Mà là chiếc măng tô dài 
Kéo lê trùm km gói. 


Trên những đôi tất rách của em 
Mà những kẻ đa dâm nhìn mê đắm 
Trên căng chân em mội lưỡi đao vàng còn lấp lãnh. 
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Những chiếc nơ buộc lỏng 

Trải ra cho những cái thèm _ 

Hai vũ em rạng rỡ như đôi mắt em. 
Và khi em hở hang 

Llai tay em phản đối gạt đi 

Những ngón tay lén lút của qui dâm. 


Hạt ngọc trai sáng nhât 
Bài ca của nhà thơ Belơ 
Do những người tình bị kìm trá luôn luôn 


Cả một đoàn nhà thơ nô lệ 

Tặng em những bài thơ dâu 

Và ngăm nhìn chiếc ðlày của em 
Trên. nhưng bậc thang 


Bao nhiêu chàng hâu ngâu nhiên 
Bao nhiêu công hâu và bao RôngXxa 
Đòm ngó cái góc con tươi mắt củaem. ! 


tặng 
em, 
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Em từng đếm trên những chiếc giường em năm 

Nhiều cái hôn hơn là những bóng hoa huệ 

Và em đặt dưới luật của em 

Biệt mây đời vua Valoa. 

Trong khi đó em vừa đi vừa nhá 

Vài mẫu bánh thừa rơi trước cửa 

Của một tiệm ăn hgoại Ô; 

Em vừa đi vừa ngó đưới chân những chiếc vòng 
hai ba chục Xu 

Mà than ôi. xin lỗi. ta không thê ! Tăng em được. 


Em cứ tiễn lên, không trang sức nào hơn, 
Hương thơm, hạt trai, Xin cương 
Ngoài cái dáng gày sò trần trụi. ơi sắc đẹp của ta! 
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